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Allora Filippo attraverso vasti cortili 
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I SOTTERRANEI DI PARIGI 



CAPITOLO VI 



(coQlinuazione) 

• „ * 

. La Durand cònobbe perfettamente tutto ciò 
che vi era d’assurdo e d’incònveuiente nei pro- 
getto di Teresa.^Ma forse le importava assai 
poco che là figlia del finanziere compromettes- 
se la sua riputazione con uno stolto procedere, 
se questo era vantaggioso perdei. Ella dunque 
fece alcune altre obbiezioni come per formula 
poi fingendo di rassegnarsi suo malgrado, usci 
per eseguire gli ordini di Teresa. . 

Dopo un quarto d’ora ritornò ad annunziare 
che tutti i servi erano stati allontanati sotto di- 
versi pretesti e che la carrozza dà nolo aspet- 
tava a pochi passi dal palazzo. La fanciulla era 
già vestita e pronta ad uscire. 

■ — Andiamo,, signorina, disse la Durand con 
inquietudine, non v’ è un minuto da perdere. 
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4 ' ' l SOTTERRANEI 

La direttrice di Val-de-Gràce è partita ora, ma 
il padrone e la padrona , contro il loro solito, 
non sono ancora usciti, e se incontrassimo 
l’uno o l’altra... 

— Eccomi, cara Durànd... Anzi ho pensato 
che voi mi accompagniate sin dai duca di Vil- 
laquier , perchè avrei paura ad andar sola in 
una carrozza pubblica. 

E gettandoci .sulle spalle una mantiglia di 
seta per coprirsi -dal fresco della sera , pre- 
se il braccio della compagna, e già la trasci- 
nava verso la porta , quando all’ improvviso 
quella porta si aperse ed una voce severa gridò: 

— Bove andate , signorina ? 

La governante gettò- un grido di spavento e 
fuggì; nel punto medesimo il signore e la si- 
gnora di Villeneuve, apparvero dinanzi a Te- 
resa atterrita. • ' ; 

La signora di Villeneuve aveva nn aspetto 
severo e minaccioso, quale sua figlia non ave- 
va, ancora veduto. Il suo volto rivelava una fer- 
ma risoluzione, come se questa volta avesse 
toluto ad ogni costo trionfare della resistenza 
di Teresa. Era chiaro che i sentimenti della 
madre tacevano in quel momento dinanzi a 
quelli della donna violènta ed ambiziósa. L’a- 
spetto del finanziere che veniva seco efa as- 
sai meno imponente. La sua' gran parrucca, 
l’enorme suo ventre, che entrava appena in 



Digitized by Google 




DI PARIGI « 5 

una larga veste di drappo dorato, le sue trine, 
i suoi anelli di diamanti e più di tutto il suo* 
volto pingue, gioialc ed a doppio mento r lo ras- 
somigliavano ai così detti padri da commedia*- 
Appoggiato alla sua canna, il cui pomo era 
tempestato di perle, guardava sua figlia con* 
occhi di miope r nei quali si leggeva più lo stu- 
pore che la collera. . 

Teresa , appena rinvenuta dal primo turba- 
mento, si rivolse Subito a lui, e dando in uno 
scoppio di pianto, si gettò at collo del finan- 
ziere, e disse con accento di disperazione: 

— Padre, padre mia, abbiate pietà di mel 
Il buon uomo fu commosso , da quella pre- 
ghiera, e lasciandosi cadere la Canna, strinse 
fra le braccia là figlia e le dette un grosso ba- 
cio sulla fronte. • V , ' 

— Vediamo, piccina mia, che cos’hai? do- 
mandò con tuono d’ indulgenza. Che cosa è sta- 
to? . . . Per bacco I io non voglio che tu pian- 
ga, io! v 

— È in questo modo che fate il vostro do- ' 
yere, signore? interruppe la Villerieuve con 
indignazione. È così che vi mostrate risoluto 
innanzi a Questa figlia ribelle? Ricordatevi di 
ciò che diceva poco fa la mia- eccellente amica - 
Direttrice di Val-dè-Grace.* 

II finanziere respinse Teresa,. si raccomodò- 
le gale della camiciaie la parrucca; poi paren- 
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> 6 I SOTTERRANEI 

dogli di aver preso un’aria abbastanza mae- 
stosa : . . 

— Avete ragione, diss’ egli, e voi risponde- 
teci... Ove andavate, per esempio a quest’ora, 
con queHa pettegola della Durand, una sfac- 
ciata intrigante- cho io scaccerò subito... Se 
pure la signora di Villeneuve lo permette. 

— Verrà la sua vòlta anche per la Durami; 
ma ora si tratta di>quest’4ngrata figlia.. . Su 
via , vi degnèrete risponderci*? .. . „ 

. - La povera Teresa non poteva parlare : re- 
spinta dai padre e dalla qiadre , soffocata dai 
singhiozzi era caduta sopra una seggiola. 

Mia cara amica, si azzardò a dire timi- 
damente il finanziere, noi le facciamo paura 
con .tanta severità;, se invece, per cominciare 
- impiegassimo la dolcezza? 

— Ecco come siete voi, signore; sempre 
cieco.per questa figlia ostinata, ma vi sono an- 
ch’io queia* volta, e non soffrirò, ve ne av- 
verto, che vi allontaniate un momento dallp. Ur 
nea di condotta che'ci siamo proposta. 

Avuto in questo modo il permesso., il finan- 
ziere si assise accanto alla figlia, le prese le 
mani, e parlandole con bontà gli ritiscl di strap- 
pare all’ingenua fanciulla la confessione del 
passo eh’ ella tentava quando fu sorpresa dai 
genitori. 

Questi . rimasero stupefatti nell’udire una, 
cosa tanto incredibile. 
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— Chiedere al re la grazia del prigioniero ? 
disse infine la signora di Villeneuve. Ma, stol- 
ta creatura , egli vi ha dunque abbagliato ! 

— E , l’avrebbe ottenuta ! gridò il finan- 
ziere. Oh, vi garentisco, signora, che l’avreb* 
be ottenuta la grazia. Ma, o cielo F vorrei sa- 
perti piuttosto, m quella grotta di cui mi par- 
la il signor di Marmontel e che era piena di 
serpenti a sonagli (e voi- dovete conoscere que- 
sto libro, signora) , si, vorrei milhe volte sa- 
perti in quell’ orribile grotta piuttosto che con 
code$ta idea in capo. Ma voi intenderete che - 
una simile idea non può esser venuta da sé in 
capo a questa fanciulla: è la Durand , quella 
scellerata Durand che ha fatto tutto il ma le 1.7* 
Veramente vi fa nioìtb bene la spia , ma io la 
scaccerò subito. • • ' 

— Padre.lnio, vi assicuro che quella po- 
vera donna..., •! ' ' ' \ ' 

— Fermatevi, signore, disse la Villeneuve 
con asprezza , la Durand è al mio servizio e 
non al vostro ; io la tratterò come mi piace. É 
vero* per altro, che la condotta 'di vostra fi- 
glia poteva avere le conseguenze più dolorose: 
se* ella avesse compito il suo ridipolo progetto 
noi saremmo divenuti la favola della città e 
della corte. Ora dunque non si può più esita- 
re ; che ella si spieghi af momento e ci pro- 
metta una completa obbedienza,- o noi effet- 
tueremo la nostra determinazione. 
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8 I SOTTEBHANÈI 

* *E la signora di Villedeuve andò ad assidersi 
innanzi alla colpevole con tutta la gravità d’un 
giudice che sieoe in tribunale. 

11 finanziere continuavi a divertirsi con le 
sue trine, aspirava rumorosamente grosse pre- 
se di tabacco di Spagna , e guardava con in- 
quietudine a dritta e* sinistra : infine tirò fuori 
l’orologio e disse un po’ imbarazzato : . 

• L’ora è tarda, e sono atteso' in un luo- 
go: non avete bisogno di me per persuadere 
vostra figlia.;. . ■ 

' — Non mi sfuggirete in questo modo ì gri- 
dò la signora di Viileneuve ; la persona che vi 
aspetta è fatta per aspettare; ma ora dovete 
partecipare voi stesso la, vostra volontà a Te- 
resa, e se ella non vi si conforma, agiremo co- 
me crederemo meglio. •** 

- Questa durezza strappò di nuòvo le lagrime 
agli occhi della povera fanciulla ; suo padre ne 
èbbe pietà. - * 

— Di grazia, cara mia, riprese egli ; non la 
trattate così male ; io scommetto che ella avrà 
pensato a tutto e che sta per cedere. .. Andia- 
mo , figlia mia , proseguì cingendo con un 
braccio la persona di Teresa. Non bisogna 
essere disubbidiente. Tu ci ami, non è vero? 
Ebbenel non sarai contenta di sentir chiamare 
tua madre, la 'signora baronessa i Eppoi non 
ti farà piacere ib vedermi al collo un bel cor* 
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doneidew con una placca di diamanti sull’abi- 
to che'hon nella mai avute? Sì, non è vero? 
Allora sposa il duca di Beausset, e tu sarai du- 
chessa ; io sarò barone , avrò il cordone bleu , 
e ti darò centomila scudi per comprarti i diar * 
manti. ‘ '■ • ' 

— Ma padre mio, disse Teresa xon -ango- 
scia , io nomamo il duca di Beausset. 

— Puh ! bella ragiojie ! c’è bisognò d’amar- 
si? Domandane a tua madre... 

Uno sguardo fulminante della signora di Vjl- 
leneuve gli troncò la parola. 

— IU verità, signore, dissella ironicamen- 
te ; avete un modo tutto vostro particolare d’a- 
dempiere il dovere di padre; bisogna ch’io vi 
venga in aiuto se lo permettete. Quanto a voi, 
continuò in tuono secco volgendosi alla figlia, 
tutto è finito tra noi e Filippo di Lussan, lo 
sapete. Anche se non aveste altre ragioni, di 
sprezzarlo, l’insulto che mi ha fatto in vostra 
presenza avrebbe dovuto rcndervelo odioso; 
ma ora nuovi fatti si sono verificati ; si è sàpu* 
to che quel signore di Lussan era. un detesta- 
bile libellista , un infame gazzettiere , ed è 
stato chiuso nella Bastiglia , da dove, a quan- 
to sembra, non ne uscirà più. Egli non Spo- 
serà dunque alcuna, e l’impegno preso su que- 
sto proposito è nullo di natura sua. D’altra 
parte, i favori reali, di cui il signor di Lussali 

I SOTTERIUSLI DI PARIGI — li. 3 . 
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10 I SOTTERRANEI 

padre, non si sa con qual mezzo, aveva estorto 
la promessa , possono ancora realizzarsi gol 
credito delia famiglia Beausset; anche la ‘diret- 
trice di Val-de-Gràce me lo assicurava poco fa. 
Voi dunque non avete più alcuna ragione per 
rinunziare a questo matrimonio che rialza la 
vostra famiglia al colmo degli onori, ed assi- 
cura a voi stessa una magnifica posizione nel 
mondo. I due giorni che passaste in una com- 
pleta solitudine devono esservi bastati per con- 
siderare lutto ciò: ora ci darete al momento una 
risposta Categorica , e -se vi ostinate in un ri- 
fiuto inconcepibile... . • 

— A jche dovrò rassegnarmi, madre mia? 
chiese la figlia umilmente. ' • ' 

— Lo saprete subito, se il rifiuto ha luogo., 
ma desidero che la vostra obbedienza -nasca 
da affetto filiale piuttosto che dalle nostre mi- 
nacce. * - V .. ' ‘ . 

Teresa si asciugò gli occhi. 

— : Madre mia; disse poi con una fermezza 
che non poteva aspettarsi dallo stato di pro- 
straziane in cui era , mi sarebbe dolce adem- 
piere i vostri desideri e quelli del mio ottimo 
padre. Se si trattasse soltanto della mia felici- 
tà, non esiterei a sacrificarvela. Ma sono le- 
gata da una parola, sacra ai miei occhi come 
un giuramento, e violare questa parola, quan- 
do l’uomo che l’ha ricevuta è infelice, sare'b- 
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DI PARIGI 11 

be una viltà 6enza pari... Vi prego dunque a 
non impormi degli obblighi che mi beereb- 
bero eterni rimorsi. Rispetto i vostri desiderii, 
e vorrei soddisfarli a costò di tutto, fuorché 
della mia coscienza. Per pietà non esigete ciò 
ch’io non debbo accettare: non pretendo d’ im- 
porvi la mia scelta, ma ve ne scongiuro, non 
m’ imponete la vostra... e se io non posso ap- 
partenere a colui che un giorno mi accordaste 
in isposo, se non debbo pia rivederlo sulla ter- 
ra , . permettetemi almeno di piangerlo in se- 
greto e senza vergogna. 

Il finanziere voltò la testa per nascondere 
l’emozione che gli aveva fatto quella commo* 
vente risposta. Ma la signora di Villeneuve 
picchiò i piedi per terra. 

— Frasi da romanzo, ecco tutto! ella disse 
con collera. Ecco ciò che questi maledetti se-’ 
dicenti filosofi hanno insegnato ài giovani... a 
resistere ai loro genitori, a discuter cpn essi! 
Ma, finiamola una vòlta. Debbo io credere che 
queste furono le vòstre ultime parole? 

Teresa non rispose.- 

— Basta cosi, riprese la Villeneóve alzan- 
dosi. Lo vedete, signore; come la nostra ami- 
ca l’aveva predetto, tutti i mezzi piò dolci fal- 
lirono contro l’ ostinazione di vostra figlia. • 
i — Mia cara, disse il finanziere timidamen- 
te , Teresa è ancora nella prima emozione del 
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12 I SOTTERRANEI 

dolore e della sorpresa; son certo che quanto 
prima tornerà a migliori sentimenti.... Ma se 
avanti di agire rigorósamente con lei, atten- 
dessimo qualche altro giorno? 

— Attenderei Voi. dunque, signore, volete 
proseguire a far del vostro palazzo una prigio- 
ne ! Non aVete veduto questa sera di che vo- 
stra figlia era capace?*di subornare, i domesti- 
ci, e 'tentare una fuga come un’avventurie- 
- ra, a rischio di' compromettere la sua riputa- 
zione e l’onore di una famiglia, e da tutto 
questo non siete capace di giudicare ciò che 
potremmo aspettarci?, No , no, non voglio più 
fare. la p^rte del carceriere.... Se persistere- 
te nella vostra colpevole disobbedienza , pre- 
paratevi a partire domani mattina per T edu- 
candato. 

. Il finanziere temeva forse .che Teresa uscis- 
se iu grida e lamenti , mà ella invece accolse 
quest’ordine colla massima rassegnazione. 

— Se fossi certa, disse poi con voce altera- 
ta, di non perdere la tenerezza di mio padre e 
di mia madre, l’educandato non mi spavente- 
rebbe. .' , * .• 

Il signor di Villeneuve non potè frenarsi ed 
abbracciò con effusione Teresa. 

— Vq l’ho detto, questa ragazza non è cat- 
tiva, riprese con tuono più fermo, c non voglio 
che si tratti così male. * . • / 
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Ma vedendo che sua moglie aggrottava le 
sopracciglia, soggiunse : . 

— Tu, mia cara Teresa, andèrai in conser- 
vatorio poiché tua madre lo vuole, ma non sa- 
rai per questo molto lontana dai tuoi genito- 
ri. 11 conservatorio che tua madre..,, jche noi 
ti abbiamo scelto è quello di Val-tìe-Gràce, a 
pochi passi di qui, il più distinto che abbiamo : 
molte principesse del sangue, ed anche mólte 
regine non hanno sdegnato di abitarle. Ogni 
giorno passerò ad abbracciarti tornando dal» 
l’ uffizio del registro. E siccome si avvicinano 
le feste di Pasqua spargeremo nel mondo, che 
sei entrata in conservatorio per raccoglierti Un 
po’ e prepararti allo, studio; nessuno dubiterà 
di nulla. Oltre a ciò, mi son fatto promettere 
che tu non sarai trattata col regime severo e 
magro delle monache. • ’ . 

— .Vi dimenticate di dirle, o signore, inter- 
ruppe la madre , che là essa starà sotto la di- 
rezione d’ una persona , di cui non è facile il- 
ludere o addormentare la sorveglianza. Sì, la 
signora di Merignac, direttrice di yal-de-Grà- 
ce è una saggia donna e noi le abbiamo dato 
carta bianca. Così, la signorina dovrà portarsi 
molto bene, perchè la sorveglieranno assai dav- 
vicino , e se ella non si emendasse presto, la 
sua reclusione' potrebbe durare più che non 
crede. 
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— Signora, rispose Terésa con dolcezza, se 
mi fosse permesso di scegliere fra la reclusio- 
ne e il matrimonio di Cui mi parlate , sceglie- 
rei la reclusione f • , '• . 

11 finanziere fece un~gesto come di ripu- 
gnanza. * 

— Non sarà mai L. gridò egli involontaria- 
mente. . * 

La signora di Villenetìve, dal canto suoj era 
costernata ; amava, come dicemmo,, sua figlia, 
e quella durezza nasceva piu cfie altro dalla 
convinzione che una ferma volontà finirebbe 
col trionfare della resistenza di Teresa. Ma il 
tuono semplice e risoluto dj questa , .mostrava 
che anch’essa alla sua volta sarebbe irremovi- 
bile. •• > . - 

— Va bene, riprese dunque la madre, mor- 
dendosi le labbra; la direttrice cj renderà con- 
to di tutto, sapremo da lei se le vostre risolu- 
zioni son vere od ipocrite, perchè possiamo fi- 
darci di lef nel distinguere il vero dal Falso. 
Ma basta così.,. Voi, signore, siete in libertà 
e voi , signorina , siate pronta per domani di 
buon’ora. - - 

Teresa s’inchinò senza rispondere. Suo pa- 
dre s’era alzato, ma non trovava la via di par- 
tire, lottando fra il desiderio di profittare del 
permesso accordatogli, e l’altro .di consolare 
la povera Teresa. 



Dìgitized by Google 




DI PARIGI 15 

— Andiamo dunque , mia capa, sii buona , 
diceva egli in aria d’angoscia, appoggiandosi 
ora sopra uiKpiede, ora sopra un filtro. In pa- 
rola d’ onore darei Un milione per vederti con- 
tenta! abbia duro rimorso chi è causa delie tue 
pene ! nqn è che quel disgraziato abbia vera- 
mente una cattiva figura, e poi parla corne.un 
angelo, e la famiglia di Lussali è fra le più an- 
tiche e più nobili... . Insommà non voleva dire.. 
Non pensarci più, figlia mia, e ti farò de’ re- , 
gali magnifici,- Un carrozzino per te, un qua- 
dro di Greuze, una collana di diamanti, e che 
so io? Addio dunque, perchè ho fretta; sono 
aspettato da un personaggio di gran riguardo. 
Anche una* volta, addio e sii buona* ti scrìve- 
rò domattina prima .della tua partenza, se pure 
partirai. Addio , mia cara. - ' 

. Ed abbracciata affettuosamente la figlia, sa- 
lutò sua moglie ed uscì. Un minuto dopo s’int 
tese il rumore della carrozza che lo portava 
dal personaggio di gran riguardo... all’Opera. 

La signora di Villeneuve seguì suo marito 
con sguardi in eui si leggeva un disprezzo che 
ella non si dava punto la pena di dissimulare. 
Poi si rivolse a Teresa sempre umile e tre- 
mante. , 

— Egli potrebbe essere debole, diss’ella 
reagendo kiternamente contro le proprie emo- 
zioni, ma io non lo sarò, ve ne avverto. Avete 
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da pensarci sino a domani. Vi lascio; può darsi 
che la notte vi porti consiglio, Io desidero e lo 
spero.' * 

• Teresa voleva baciarle la mano , ma la ma- 
dre irritata la fermò con un gesto della più 
umiliante freddezza, e uscì senza voltarsi nem- 
meno. * • 

Rimasta sola, la povera fanciulla, potè dare 
libero corso alle suedagrime. Tutto le era piom- 
bato addosso ad un tempo: Filippo èra perdu- 
to per lei, sua madre la respingeva , suo pa- 
dre non -osava difenderla; non aveva dinanzi 
agli occhi che un matrimonio odioso o la vita 
austera del conservatorio.. Nella sua dispera- 
zione alzò le mani al cielo , ertisse a voce alta: 
Mio Dio! Chi dunque avrà pietà di me? 
Allora in mezzo al silenzio profondo delia 
notte le parve di sentir battere lèggerménte 
alcuni colpi all’esterno della finestra. Era for- 
se la risposta di quell’essere invisibile che da 
qualche ora le si aggirava d’intorno. 

Ma l’iufelice non aveva la coscienza di es- 
ser protetta da uno di quelli spiriti frappeurs 
di cui tanto si parla ai nostri giorni; quel ru- 
more inaspettato di cui non conosceva la cau- 
sa le fece una scossa : ella tirò fortemente il 
cordone del campanello. 

Comparve unà donna ; non era più la com- 
piacente Durand , ma una vecchia cameriera 
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di severo aspetto. Essa si avvicinò a Teresa 
per aiutarla a spogliarsi, c la giovinetta, spos- 
sata dalla fatica e dalle emozioni, la Uscio fare 
macchinalmente. Pure volle da* se stessa far 
la visita delle serrature ed abbassare le tende. • 
prima di mettersi in letto, ove il suo riposo 
non fu turbato per tutto il corso della notte. 

. Il domani mattina, -quando la signora di Vil- 
Teneuve entrò in camera di Teresa, questa era 
già alzata ; sui mobili sj vedeano sparsi alcuni 
oggetti ciré la fanciulla pareva averednten- 
zione di portar seco. Quella circostanza era 
molto significante; la madre si morse le labbro. 

— Ho inteso, ella disse. 

Poi volgendosi ad una cameriera ! 

— Dite che attacchino , le ordinò con voce 
secca. 

I preparativi della partenza furono fatti ben 
presto, e poco dopo fu annunziato che la car- 
rozza aspettava nel cortile. 

— Venite, disse freddamente la Villeneuve 
a sua figlia. ■ • • 

— Madre mia , prima di partire non potrei 
veder mio padre e abbracciarlo come mi ave- 
va promesso? 

— Vostro padre non pensa a voi nè punto, 
nè poco. Egli non è ancora ritornato dalla casa 
del ragguardevole personaggio. 

Ciò detto la trascinò seco. 
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. Nel momento in cui Teresà saliva in car- 
rozza, il giardiniere raccontava, spaventato, 
in mezzo, ad un gruppo di sefvi, che avea tro- 
vato molte orme di piedi nudi nei viali del giar- 
dino. .. . 



* V 
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Torniamo ora a Filippo di Lussan , che la- 
sciammo nel primo cortile di quella terribile 
prigione di Stato, nella quale guai chi vi fosse . 
piombato! . • ' 

L’ altezza delle torri massicce che,circondai* 
vano il cortile, gli dava l’aspetto d’un pozzo, 
in cui non penetrava mai raggio di sole : qua- 
lunque fosse la stagione, l’ aria che vi si aspi- 
rava era sempre umida e fredda. Non vi si udi- 
va nessuno fra i rumori della città, mentre le 
carrozze che vi coiiducevano i prigionieri rin- 
tronando sul selciato, svegliavano gl echi più 
lugubri e produeevano un fracasso simile a 
quello del tuono. 

La vettura in cui era Filippo si fermò di- 
nanzi ad un corpo di fabbrica di bella appa- 
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renza , benché avesse tutte le finestre munite 
d’una forte inferriata. Era l’abitazione del go- 
vernatore o, come si diceva allora, il gover- 
no. Quando il prigioniero e le sue guardie fu- 
rono discesi, l’aiutante, capo della scorta, con- 
gedò subito il cocchiere. La carrozza ripassò 
il ponte che fu tosto' rialzato. Allora Filippo 
attraversò vasti cortili fra le sue guardie dalle 
quali fu condotto in una stanza nuda e tetra 
che serviva di vestibolo all’appartamento del 
governatore. 

In quel vestibolo si respirava l’aria colata 
e nauseante, particolare agli ospedali ed alle 
prigioni. Assisi su grosse panchette di legno 
inchiodate al muro* alcuni secondini dall’ àbi- 
to scirfo e dal volto sinistro , e molti lacchè 
. addetti al servizio del governatore, giuocavano 
con carte sudicie ed unte, senza far rumore: 
il loro bisbiglio non poteva essere inteso ài di 
là dello stretto cerchio che occupavano. , * 

Quando iL prigioniero entrò, essi lo guarda- 
rono curiosamente, ma con freddezza, senza 
moversi dal loro posto. Il solo primo custode 
lasciò la partita con evidente disgusto, ed an- 
dò a parlare coll’aiutante a voce bassa. 

— Il signor governatore ci ha gente, disse 
infine , con tuono burbero, aspettate un poco. 
Avete frugato il prigioniero? 

— No; 
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~E arche cosa pensate? Frugatelo dun- 
que , vi servirà di distrazione , e ci risparmie- 
rete l’incomodo. 

E le tasche di Filippo furono vuotate senza 
cerimonie, gli fu levato 1* orologio, gli anelli, 
il portafogli ; vollero perfino assicurarsi se na- 
scondeva qualche arme a qualche arnese di 
cui potesse servirsi perfacilitare la sua evasio- 
ne. Colla forza fisica di cui era dotato , Filip- 
po avrebbe potuto opporre una vigorosa resi- 
stenza a quelle, spiacenti investigazioni , ma 
volle lasciarsi tranquillamente spogliare. È un 
fatto che quelle mani ignobili e sudicie gl’ispi- 
ravano ,un profondo disgusto. 

- Quell’esame era appena terminato, quando 
si senti nell’interno delle stanze il suono d’un 
campanello. Allora il primo custode si preci- 
pitò .verso Filippo e le sue guardie-, dicendo 
loro duramente: 

— Alcuni prigionieri , uscendo dal gover- 
natore, vengono a traversare questa sala. C’è 
ordine che i detenuti non possano vedersi fra 
loro: entrate dunque là, presto, entrate! 

E li spinse in una stanza vicina , di cui ri- 
chiuse la. porta. 

Tutti quegli agenti erano troppo abituati 
ai costumi della Bastiglia perchè questa cir- 
costanza potesse colpirli; quanto a Filippo, il 
ruvido aspetto del carceriere l’ avrebbe esaspe- 
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rato, so pure poteva ormai esasperarsi per cosa 
alcuna. Non fece altro che girare macchinal- 
mente gli. occhi all’intorno. Si vide in una 
gran sala da pranzo, quella ove il governato- 
re riceveva alla sua tavola i prigionieri privi- 
legiati*, e specialmente quelli che potevano 
procacciarsi quest’onore. Si sarebbe detta una 
di quelle sale oscure ed affumicate , capaci a 
contenere cento coperte , e ciré si trovano da 
alcuni ristoratori sulle barriere di Parigi. Delle 
seggiojfe in cattivo arnese stavano intorno ad 
una lunga tavola, sempre coperta d’una tova- 
glia tutt’ altro che bianca. All’odore sui gene- 
ris, sparso in tutta la prigione, quella stanza 
aggiungeva un altro odore di rancido e di 
muffato che doveva solleticare assai poco l’ap- 
petito dei pensionar! di gusto delicato. • 
Filippo però non ebbe quasi il tempo di fare 
queste osservazioni, perchè, dopo un minuto, 
la porta si aprì di nuovo, e il custode disse 
con la rauca sua voce : ' 

— Son passati ; venite I 
Le guardie restarono nell’anticamera, men- 
tre Lussan , preceduto dal custode e seguito 
dall’aiutante, venne introdotto dal governatore. 

Entrò in un gabinetto ingombro di vecchie 
fdze e di scartafacci. Vicino alla finestra col- 
P inferriata stavano, lavorando due o tre impie- 
gati subalterni, i quali, all’ arrivo del prigio- 
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niero , non alzarono nemmeno la testa. In 
mezzo alla stanza, seduto ad una gran tavola, 
un uomo di una cinquantina d’anpi , in abito 
ricamato, colla decorazione di San Luigi, tra- 
scriveva alcuni appunti in un gran libro coi 
fermagli di rame.- La sua lìsonomia era fred- 
da e severa, il suo sguardo ‘cupo esprimeva il 
sospetto: sotto quell’ abito di corte conserva- 
va la durezza del militare; coir tutto ciò ave- 
va nell’insieme -qualche cosa di minuzioso e 
di affaccendato che rivelava nel tempo stesso 
l’ùomo d’autorità e il carceriere^ 

Egli era il marchese di Launay antico uffi- 
ciale nelle, guardie del corpo ed allora gover-‘ 
natore dèlia Bastiglia (1).* 

Quand’ebbe terminato la sua occupazione, 
il signor di Launay si degnò di dare uno sguar- 
do a quegli eh’ èrano entrati : il nobile aspet- 
to di Filippo fece credere al governatore che 
gli fosse stato condotto un prigioniero di molta 
importanza, per cui il suo volto divenne meno 
severo, ed egli salutò il giovine con civiltà. 

• — Ebbene, signor aiutante, disse stendendo 
la mano per prendere la lettera di consegna ; 
chi ci portate? Un gentiluomo di certo, questo 

(1) Questo personaggio èislorico, e fedelmente il ro» 
malizierò ne La ritrailo l’ indole e le azioni, consacrale 
dalla storia. 

Nota del Traduttore. 



Digitized by Google 




21 I SOTTERRANEI 

si vede all’aspetto, ed anche un gentiluomo che 
deve aver fatto strage nei cuori della corte e 
della città. Giurerei che è qui por altari- di 
donne. Io amo i prigionieri di questo genere, 
e dal tiuca di Ilichelieu in poi , non ne ho più 
ricevuto -alcuno. . 

. Ciò detto si pose a leggere attentamente il 
biglietto e patio a .bassa vocexoir aiutante, e a 
misura clie quel dialogo proseguiva, la fìsono- 
mia del governatore diventava nuovamente s,e? 
vera. ' " ' 

— -Un avvocato! un gazzettiere! mormora- 
va con evidente dispetto. È forse pdr questa 
razza di gente che la Bastiglia fu fatta? Non 
ho ormai che prigionieri da nulla; mi lamento 
e non mi si dà retta : non è più possibile te- 
nere questo posto ! ? 

É così dicendo , spiegazzava rabbiosamente 
la lettera. 

11 custode domandò : - '• - 

— Dove devo metterlo, signor governatore? 

— Avete fretta?.. Secondo... non so anco- 
ra con qual riguardo debba trattar questo gio- 
vine. Voi vi chiamate Lussan, non è vero? 
continuò rivolgendosi al prigioniero. 

— Filippo di Lussan, signor marchese! 

— Va bene ; qui vi chiamerete... come, per 

esempio?... Nassul sarebbe un po’ strano 

Sullan sarebbe meglio.... ma metteremo Sul - 
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liuti. Avete inteso, signori? proseguì rivolgen- 
dosi ai commessi e al custode : il nuovo ve- 
nuto si chiamerà Sullian. 

E trascrisse nel suo registro questo nome 
così trasformato. 

Filippo cercava d’intendere senza riuscirvi. 
Egli non sapeva che ogni prigioniero, entran- 
do alla Bastiglia, doveva mutare di nome. 

11 signor di Launay soggiunse con tuono più 
dolce : 

— Ebbene, signor Sullian, qual prezzo po- 
tete voi pagare ogni giorno? Vorrete-, senza 
dubbio, conservarvi in buon essere, vegeto e 
fresco , onde le belle signore vi riconoscano 
all’ uscire... se pure uscirete. Vediamo; la vo- 
stra famiglia non dev’essere molto ricca, per 
cui non vi proporrò una pensione nè di tren- 
ta, nè di venti lire per giorno, come l’hanno 
sempre pagata tutti gli onorevoli gentiluomini 
affidati alla mia custodia; ma che dite di quin- 
dici lire? È il solito prezzo dei legali, dei let- 
terati e simili. 1 signori di Voltaire e di Lin- 
guet non hanno pagato meno, durante il loro 
soggiorno qui , e davvero non si può darvi un 
gran trattamento per quindici lire al giorno, 
lo non voglio guadagnare sui miei prigionieri, 
ma non voglio nemmeno rimettervi del mio. 

— Perdono, signor governatore, domandò 

I SOTTERRANEI DI PARIGI — li. 3 
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Filippo stupefatto ; ma credo di non avervrin- 
teso. 

— Eppure parlo assai chiaro ; forse questo 
prezzo di quindici lire vi sembra un po’ eleva- 
to?.. abbiamo dei pensionarl a dodici , ed an- 
che a dieci lire, ma non vi nascondo che stan- 
no assai male: i cibi son cari, e, per quel 
prezzo , non si possono dare i più fini ; avrete 
pane scuro e vino- cattivo. 

— Perdóno anche una volta , signor gover- 
natore ; ma potreste dirmi dove mi trovo ? 

— Dove vi trovate? Eh, per bacco! nel ca- 
stello reale della Pastiglia. 

— Davverol a me pareva d’essere all’oste- 
ria di Ramponneau , o in qualche bettola di via 
Forcherons ! 

11 marchese di Launay, Che le memorie del 
tempo chiamano per derisione il trattore di 
Launay, appunto per le sue speculazioni ben 
note sul trattamento dei prigionieri, si morse 
le labbra. ; 

— Siete molto audace, il mio giovine, ripre- 
se egli lanciando a Filippo uno sguardo seve- 
ro , e potrei farvi pentire dei vostri sarcasmi. 
Ma, finiamola, e fissate voi stesso il prezzo 
della vostra pensione.... Siete contento d’otto 
lire? È il prezzo più basso, ed è impossibile, 
per meno, darvi un trattamento qualunque. 

— E se io non potessi, o non volessi pagar- 
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vi nulla, signore? Son prigioniero del re; non 
è giusto che il re mi mantenga? 

Il governatore fece un salto sulla sua pol- 
trona. 

— Chi diavolo mi mandano? diss’egli con 
rabbia. Come! nemmeno otto lire? Avvertite 
bene, signore, che qui si trattano molto male 
i prigionieri , ve lo dicò , e se volete limitarvi 
all’ordinario che si dà alla Bastiglia... Ma chel 
dovete avere una famiglia, degli amici che fa- 
ranno dei sacrifizi per voi? 

— Non ho nè amici, nè parenti di cui voglia 
in quésta' circostanza invocare il soccorso. 

— Ma almeno , riprese il governatore tutto 
tremante per la paura che il prigioniero do- 
vesse essere completamente a suo carico; vi 
restano ancora queste gioie ( e mostrava gli 
oggetti che i carcerieri un momento prima ave- 
van tolti a Filippo); ecco qui la vostra borsa, 
è un po’ scura è vero, ma vi sono ancora al- 
cuni luigi... Sentite, io vi propongo di antici- 
parvi il prezzo della pensione, per alcuni gior- 
ni, ad otto lire il giorno, su questi valori che 
devono restare in deposito presso di me. In- 
tanto avrete tempo di rillettere ; i vostri pa- 
renti verranno in vostro soccorso, oppure il 
ministro crederà bene di assegnarmi un trat- 
tamento conveniente. Davvero che per essere 
governatore^della Bastiglia bisogna andare in 
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Filippo non volle più continuare quest’ odio- 
sa discussione, e si lasciò sfuggire un gesto di 
sprezzante consenso. 

Allora il governatore scrisse alcune parole 
sul suo libro , consegnò una ricevuta del pri- 
gioniero ali’ aiutante, che uscì, c disse fredda- 
mente, rivolto al primo custode : 

— Conducete il signor Sullian alla terza 
Bertaudière. 

Poi soggiunse a voce bassa : 

— È anche troppo buona per questa razza 
di gente... Otto lire! questi giornalisti, questi 
vagabondi... Otto lire!.. Dove andremo a ter- 
minare!.. 

Il governatore continuava le sue lamenta- 
zioni, mentre il custode conduceva Filippo alla 
prigione indicatagli. 

Traversarono molti cortili più tristi ancora 
de’ primi, ed un gran numero di vòlte, di sca- 
le e di ponti levatoi. Davanti ad ogni porta bi- 
sognava fermarsi almeno cinque minuti prima 
di far agire le enormi serrature e smuovere i 
pesanti cancelli, che si aprivano lentamente 
con uno stridore sinistro. Più volte, percor- 
rendo quei cortili , il cui selciato era coperto 
d’una borraccina verdastra, Lussan alzò gli 
occhi verso le alte torri che si elevavano in- 
torno, colla speranza di vedere ai finestrini 
qualche pallido volto di prigioniero: ma que- 
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sti, muniti o di grate o di grosse inferriate, pa- 
revano non aprirsi giammai. Nei lunghi cor- 
ridoi, egli rallentava il passo e stava in ascol- 
to, per sentire se gli giuugeva all’orecchio 
qualche gemito o qualche lamento ; ma le mu- 
raglie, larghe dieci piedi, soffocavano il suono 
delle voci umane; il più tetro silenzio regnava 
in quel laberinto di carceri. In tutto il tragit- 
to, che durò quasi un quarto d’ora, Filippo 
non incontrò che due o tre carcerieri che gli 
strisciavano accanto, muti come ombre, ed 
alcune'sentinélle immobili sugli angoli degli 
oscuri corridoi, appoggiate sulle loro armi. * 
Finalmente la sua guida si fermò innanzi ad 
una porta bassa, di cui si mise a cercare la 
chiave ; e quando l’ebbe trovata, impiegò mol- 
to altro tempo prima di far girare la serratura 
e schiudere il pesante sportello. Quando que- 
sto fu aperto entrarono in una grande stanza 
di forma rotonda come la torre, di cui forma- 
va un piano, e che prendeva luce da una stret- 
ta finestra coi vetri guarniti di carte, onde il 
prigioniero non potesse spingere lo sguardo 
nei cortili ; di là scendeva appena un raggio 
di luce. Quella stanza era a vòlta e col pavi- 
mento di mattoni; dalla larga apertura d’un 
cammino l’ aria e la luce vi penetravano assai 
più liberamente che dalla finestra. Le mura- 
gli erano tappezzate di motti e di versi, scritti 
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dai prigionieri che avevano preceduto Filippo 
nella terza Bertaudière. 

I mobili erano in perfetta armonia colla 
stanza. Un misero tettuccio roso dai verrai e 
dall umido , una sedia di paglia , una tavola 
zoppa ed una brocca per l’acqua; tali erano 
le dolcezze offerte ai prigionieri nel castello 
della Bastiglia. Anzi, Latrale e Prévot di Beau- 
mont erano assai peggio alloggiati nelle prigio- 
ni della fortezza. . 

Mentre Filippo esaminava la sua futura abi- 
tazione non-fece conoscere nè stupore, nè do- 
lore. Egli che, poche ore prima, aveva aspet- 
rato con tanto coraggio la morte ne’ sotterranei 

di Parigi, poteva forse spaventarsi di una pri- 
gione? * •. ^ 

Andò a sedere sull’unica sedia della stanza; 

10 spirito non era indebolito, ma il corpo era 
spossato della fatica. Bisogna ricordarsi che dal 
giorno avanti lo sventurato giovine non aveva 
trovato un momento di ripòso, che la notte era 
scorsa per lui in un’attività straordinaria in 
mezzo ad angosce inaudite; la sua robusta or- 
ganizzazione cominciava a piegarsi sotto un pe- 
so superiore alle forze umane. 

Il contegno di Lussan era così dignitoso , 
che il custode, abituato a sentire le lamenta- 
zioni dei carcerati nei primi momenti della loro 
prigionia, concepì subito una grande stima per 

11 suo nuovo ospite. 
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Dopo aver messo in ordine il meschino mo- 
biliare della stanza, egli si accostò a Filippo, 
melanconico, ma non abbattuto, e gli chiese 
in tuono meno burbero del solito se desidera- 
va qualche cosa. Filippo domandò che gli si 
portasse la sua biancheria e da mangiare. 

— Le vostre robe arriveranno tra poco dal 
governatore, e vi si porteranno subito appena 
visitate; quanto al cibo, Torà del desinare ò 
passata e, a quanto sembra, bisognerà che 
aspettiate quella della cena. 

— Va bene. Ma almeno non potreste pro- 
curarmi un poco di carta e il necessario da 
scrivere? * ' 

Il carceriere sorrise. 

— Della carta? È la cosa più diffìcile ad 
aversi in questo luogo; non viene accordata 
che ai prigionieri estremamente favoriti, ed 
anche in questo caso, ogni foglio è contato, 
contrassegnato, ed il governatore deve vederlo 
quando il prigioniero se ne è servito. Ora, giu- 
dicando dei rapporti in cui siete col signor 
marchese, dubito molto ch’egli voglia accor- 
darvi questo favore. 

— Sia pure, bisognerà aver pazienza, rispo- 
se freddamente Filippo. 

Il custode lo guardò senza dir nulla, poi usci 
scrollando la testa. Lussan sentì cinque o sei 
serrature ed altrettanti chiavistelli rinchiudersi 
sopra di lui. 
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Passarono molte ore; Filippo spossato fisi- 
camente e moralmente restò seduto sopra la 
seggiola in una cupa atonia. Infine verso sera 
e quando la stanza stava per essere invasa da 
una completa oscurità, la porta si aperse Gol 
solito rumore di ferri, e dette adito al custode 
accompagnato da urto dei suoi subalterni. 11 
primo portava una valigia contenente gli og- 
getti che si eran lasciati a disposizione di Lus- 
san; l’altro aveva in braccio un paniere colla 
cena per Filippo, i preparativi della quale si 
fecero al lume d’una lanterna che fu sospesa 
alla muraglia. 

Ma questi preparativi èrano oltremodo sem- 
plici. Fu stesa sulla tavola una salvietta assai 
sporca, e su quella fu posta una ciotola, un 
piatto di stagno, e una posata di legno, non 
essendo le posate di metallo permesse alla Ba- 
stiglia; in quanto al coltello, non eravene nè 
di legno nò di metallo, per paura che i prigio- 
nieri ne facessero cattivo uso. La cena consi- 
steva in un pezzo di parie nero, in una mezza 
bottiglia di vino, o meglio d’aceto, e in non so 
quale vivanda fredda e carbonizzata che in 
precedenza s’era cosparsa di cenere. Questo 
era tutto, e certamente Mons de Launay , co- 
me le lettere d’arresto chiamavano il governa- 
tore della Bastiglia, non poteva nutrire a meno 
spesa i suoi prigionieri. 
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Pure anche questa volta Filippo non volle 
fare alcuna lagnanza , e imitando il silenzio 
dei carcerieri, si pose a tavola, e, grazie al suo 
appetito, potè vincere il disgusto che provava 
per quel sordido cibo. Mentre egli mangiava, i 
custodi si occupavano a preparare il letto. Lus- 
sali non pensava più a loro, allorché, spezzan- 
do il pane, vi trovò dentro una piccola carta 
accuratamente piegata, senza dubbio una let- 
tera , un avviso di qualche incognito protet- 
tore. 

In principio, Filippo credè d’ingannarsi; 
egli era alla Bastiglia soltanto da poche ore, 
e, in conseguenza, i suoi amici non potevano 
ancora corrisponder con lui. Inoltre, eccetto 
lo stordito Chavigny, che in quel momento 
era a letto mezzo malato, chi vi era in Parigi 
che potesse pensare a Filippo? Il cavai ier di 
Lussan si occupava ordinariamente assai poco 
d’ un figlio al quale era divenuto quasi estra- 
neo. Pareva dunque evidente che quel bigliet- 
to fosse destinato ad un altro, e che solo per 
errore dei custodi fosse caduto in mano al nuo- 
vo ospite della prigione di Stato. 

Filippo avrebbe desiderato d’ interrogar su- 
bito le guardie; ma probabilmente una sola di 
esse era colpevole di quell’infrazione alle re- 
gole, e poteva essere pericoloso metter l’altra 
alla confidenza di tutto. D’altronde egli non 
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voleva tradire il segreto d’un compagno di pri- 
gionia. Una sola occhiata alla lettera poteva 
bastare a Lussan per conoscere il vero, ma 
come farlo in presenza di due uomini, uno dei 
quali era certamente nemico? Egli dunque si 
nascose il biglietto fra gli abiti, e si propose di 
leggerlo, quando le guardie fossero partite. 

* Quel momento non era lontano. Appena Fi- 
lippo ebbe terminato la cena, i custodi si dis- 
posero ad uscir dalla carcere, ma portando 
seco la lanterna. Filippo non credeva che a 
quell’ora non avanzata volessero lasciarlo nel- 
l’oscurità, ma vedendo che si allontanavano, 
ruppe finalmente il silenzio per chiedere un 
lume. 

— Non c’è questa regola alla Bastiglia', ri- 
spose il carceriere duramente. Se ne parlerà 
domani al signor governatore, per questa not- 
te dormite al huio..t Buona sera. 

— E la porta si richiuse subitamente. 

A qual mezzo ricorrere? Filippo provò ad 
avvicinarsi alla finestra, ma gli ultimi chiarori 
del crepuscolo non erano sufficienti per per- 
mettergli di leggere. Fu dunque obbligato ad 
aspettare il domani, ed a distendersi al tasto 
sul cattivo pagliericcio della prigione. 

Lussan cascava dal sonno, sappiamo infatti 
come aveva passata la notte precedente ; no- 
nostante, un pensiero l’ impedì per lungo tem- 
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po di addormentarsi. Perchè quel biglietto non 
poteva venire da Teresa di Villeneuve? Filip- 
po non conosceva altri che potesse occuparsi 
di lui. Ella era ricca, e l’oro apre tutte le por- 
te e s’ invia per tutte le strade. 

Ma questa supposizione era assurda, per- 
chè a quell’ora Teresa non poteva sapere la 
prigionia del suo lìdanzato; eppoi che cosa 
avrebbe potuto fare una fanciulla sola, senza 
appoggio, sorvegliata continuamente da una 
madre severa? Ma nulla è assurdo per i’ im- 
maginazione d’un giovine, d’un innamorato, 
d’ un prigioniero. Appena gli fu entrata in te- 
sta quell’idea gli fece ribollire il sangue ecci- 
tandogli un’agitazione febbrile: si rivoltava nel 
letto fra inesprimibili angosce. InGne però la 
fatica vinse l’impazienza, e malgrado il rumore 
delle campane che le sentinelle collocate sulle 
mura della Bastiglia suonavano ogni quarta 
d’ora per attestare la loro vigilanza , Filippo 
cadde in un sonno profondo, o piuttosto in una 
specie di letargo che darò sino al domani. 

Ma quando i primi raggi del giorno pene- 
trarono nella prigione, Filippo, ritto dinanzi 
alla finestra, cercava di leggere il biglietto che 
gli era giunto in modo tanto strano, ed il cui 
stile non era meno bizzarro. 

, j 

a L’aquila non è fatta per languire nella 
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gabbia del cacciatore; il Signore le ha dato 
delle ali robuste, perché voli al cielo sopra le 
nuvole della tempesta. Coraggio dunque nel- 
l’ aspettare il tuo giorno e la tua ora, perchè 
tu sei l’eletto. I guerrieri hanno già vestito la 
loro corazza e il loro elmo d’acciaio; si sono 
già armati della lancia e dello scudo per cor- 
rere a liberarti. Prima che il sole abbia com- 
pito due volte il suo giro, i forti avranno ma- 
nifestato in tuo favore la loro possanza ». 

* ; * 

La prima sensazione provata da Filippo fu 
un vivo disgusto conoscendo che il carattere 
di quella lettera non era di Teresa , come ne 
avea concepito la speranza ; poi ricominciò a 
dubitare che quella carta fosse caduta per er- 
rore in sua mano. Infatti egli, povero avvoca- 
to del Chàtelet, oscuro scrittore d’un giornale 
perseguitato , come potea riconoscer sè stesso 
in quelle denominazioni ampollose di aquila 
dalle ali robuste e di Eletto? É vero che lo stile 
biblico.di quella lettera autorizzava le metafo- 
re, ma queste parevano più spinte che giuste. 
E poi , chi erano quei guerrieri e quei forti , 
preparati a liberarlo « prima che il sole avesse 
compito due volte il suo giro? » Evidentemente 
quella lettera o era scritta da un pazzo , o de- 
stinata a qualche compagno di prigionia che 
conosceva Schiave di quel linguaggio enigma- 
tico. 




•w 
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10 tutt’ altra circostanza Filippo avrebbe get- 
i tato via quella carta senza pensarvi nemmeno, 
i ma ciò che è indifferente per l’uomo libero, 
i mette in agitazione tutte le facoltà del prigio- 
i niero. Lussan pensava dunque suo malgrado 
i a quello strano biglietto, ma cercò inutilmen- 
i te di darsene una spiegazione. 

Fra le conoscenze di Filippo, una sola gli 
i pareva capace di scrivere quella lettera singo- 
lare, cioè quel signore De la Croix, di cui par- 
lammo altre volte nel corso di questo raccon- 
to , e che noi sappiamo essere stato un colla- 
! boratore segreto di Filippo nella compilazione 
del giornale. 

11 signore De la Croix affettava una grande 
austerità di costumi, nel tempo stesso che la 
sua esistenza problematica avea spesse volte 
dato assai da pensare al suo giovine amico. 
Egli viveva semplicemente in un modesto ap- 
partamento di via dell’ Arpa ; pure avea a di- 
sposizione delle somme considerabili e godeva 
d’un credito occulto, a cui Filippo stesso avea 
veduto produrre effetti sorprendenti. Spesso 
costui spariva da casa sua per più giorni, sen- 
za che nessuno sapesse che cosa era in quel 
tempo di lui, ed egl» stesso non si dava alcun * 
pensiero di rendane ragione ; fu appunto in 
una di queste amenze-misteriose che il torchio 
nascosto in cma di Filippo venne scoperto. 
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Il signor De là Croir era così poco chiaro 
nelle sue parole e ne’ suoi scritti come nelle 
sue azioni, si esprimeva ordinariamente con 
parabole ,ed immagini prese dalla Bibbia: e 
quanto alle dottrine professate da lui nella 
pubblicazione satirica a cui prendeva parte , 
differivano assai poco da quelle degli scrittori 
di quell’epoca; soltanto erano collegate ad una 
specie di misticismo nebuloso, che esse avreb- 
bero piuttosto dovuto escludere. Pure ciò si 
accordava a quanto sembra maravigliosamente 
nello spirito del La Croi*, le cui cqnvinzioni 
èrano ardenti e profonde. Per un momento Fi- 
lippo l’avea considerato nè più nè meno d’un 
utopista: ma in mezzo alle sue solite osèurità, 
costui lasciava talvolta travedere delle- idee 
chiare, dei concetti elevati, dei lampi di genio 
che compensavano molti de’ suoi errori. Lus- 
san dunque non avea potuto liberarsi dal ri- 
guardarlo come -uno spirito superiore, malgra- 
do i suoi difetti, mentre Chavigny, più frivo- 
lo , non si asteneva punto dal chiamarlo un 
pazzo noioso. 

Anche i primi rapporti tra Lussan e De la 
Croix ebbero principio in modo assai strano. 
Si erano incontrati, la piima volta, in una con- 
versazione, frequentata da quelli che si riguar- 
davano allora come i filosofi ■* i grandi pensa- 
tori del tempo; Filippo aveva egresso, in pre- 
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senza a quello sconosciuto, le sue opinioni , e 
La Croix era stato ad ascoltarlo con grand’at- 
tenzione, senza però nè pronunziare una pa- 
rola, nè dare il minimo segno di assenso o dis- 
senso. L’indomani, al pari dei giorni seguen- 
ti, quel personaggio parve moltiplicarsi per 
seguir dovunque Filippo che, in qualunque 
luogo andasse, o nelle sale, o irei pubblici pas- 
seggi, o al Chàtelet, si trovava sempre dinanzi 
l’inevitabile persecutore, muto ed attento ad 
ogni sua parola. Eccetto pochi intervalli na- 
scenti dalle periodiche sparizioni del La Croix, _ 
quella specie di spionaggio durò molti mesi. 
Infine una sera , mentre il giovine avvocato * 
passeggiava al Lussemburgo , La Croix gli si 
fece incontro, lo prese a braccetto, e senz’ al- 
tri preamboli , si mise a parlargli di lui con 
una tale facondia, con una sicurezza di crite- 
rio, ed una verità d’analisi , da cui Filippo 
rimase colpito. II suo interlocutore pareva co- 
noscerlo meglio che non si conoscesse ei me- 
desimo : le sue opinioni, i suoi istinti, le su.e 
tendenze erano giudicate con una rara eleva- 
zione di mente. Sorpreso dalla minutissima in- 
quisizione di cui doveva essere stato per lun- 
go tempo l’oggetto, Filippo volle conoscere 
pur una volta l’originale che faceva su lui 
studi tanto profondi. Ma La Croix non si 
lasciava facilmente sorprendere: Lussan non 
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conobbe altro se non che le loro opinioni era- 
no molto d’ accordo , e acconsentì ad incari- 
carsi della compilazione d’ un giornale che La 
Crorx avea già. formato. Da quel momento si 
stabilirono fra loro relazioni più strette, senza 
però che il giovine potesso mai venire in chia- 
ro sul genere di vita, sull’origine e sui pro- 
getti del suo collaboratore. 

Tale era il personaggio a cui Filippo attri- 
buiva il biglietto da lui ricevuto, poiché gli 
parve di riconoscere , prima di tutto , lo stile 
oscuro e metaforico, poi anche il carattere me- 
desimo dei manoscritti di palingenesia sociale 
che costui gl’ inviava per pubblicarsi nel gior- 
nale satirico.. .Questi erano i soli indizi che 
avesse , poiché, ammesso ciò,, come aveva po- 
tuto De la Croix fargli pervenire quella lette- 
ra alla Bastiglia? Chi erano quei guerrieri e 
quei forti che dovevano concorrere a liberar- 
lo? Mine, come mai De la Croix, assente da 
Parigi fino dal giorno precedente, aveva sapu- 
to cosi presto la carcerazione di Filippo? Eccr 
altrettante domande, a cui questi non trovava 
nulla da rispondere. 

— Basta! diss’egli alfine dopo essersi lam- 
biccato il cervello per cercare la' soluzione di 
quei problemi : non aspetterò molto tempo. 

La lettera è. scritta ièri , e, se è diretta ver**- 
mente a me, non passerà tutto il giorno senza 
che io sia già libero... Vedremo! 
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Venne intanto l’ora della colazione; i cu- 
stodi entrarono nel carcere per portargliela e 
adempiere gli altri doveri inerenti sii loro uf- 
ficio. Mentre essi andavano e venivano intor- 
no a lui, Filippo gli osservava di soppiatto, nel- 
la speranza che quegli a cui doveva la lettera 
si sarebbe fatto riconoscere con un segno, con 
uno sguardo furtivo: ma si l’uno che l’altro 
rimasero sempre impassibili e silenziosi. 

La colazione era perfettamente in armonia 
colla cena della sera avanti : la stessa indecen- 
za di servito, le stesse detestabili vivande. Pu- 
re Filippo non ne fece alcuna lagnanza, e solo 
col lasciare la metà del pasto mostrò che quel- 
P orribile trattamento gli repugnava. Appena 
ebbe finito di mangiare, -i custodi uscirono, 
portando con loro gli avanzi. 

Filippo passò la giornata , leggendo un vo- 
lume di Molière, che le guardie dehgoverna- 
tore avean lasciato per dimenticanza nella sua 
valigia. Nonostante quella lettura non lo as- 
sorbiva tanto da non permettergli di pensare 
alla possibilità, per quanto precaria, della sua 
prossima liberazione. Il minimo rumore lon- 
tano lo faceVa scuotere ; un ponte levatoio che 
si abbassasse, una porta che stridesse sui car- 
’ dilli gli faceva battere il cuore ; ma ben presto 
quei rumori cessavano, ed egli riprendeva so- 
spirando il suo libro. 

I SOTTERRANEI DI PARIGI — II. 4 



Digitized by Google 




42 I SOTTERRANEI 

% 

Venne anche l’ora del desinare e quella 
della cena, senza che nessun cambiamento si 
fosse operato nella condizione del prigioniero. 
All’ora della cena era notte, e i custodi ave- 
vano, dovuto portar via la solita lanterna; quan- 
do li vide partire, Filippo domandò loro un’al- 
tra volta se gli lasciavano H lume. 

— Il signor governatore non ne ha dato il 
permesso, rispose il primo custode in tuono 
burbero. 

E tutti e due uscirono, senza dare a Filippo 
altra spiegazione. 

Rimasto solo, egli, malgrado il suo appa- 
rente stoicismo, fu preso da un profondo sco- 
raggiamento. La sua vaga speranza, s^hi ! così 
presto svanita, fece in quell’anima una rea- 
zione crudele. Egli provò uno di quegli accessi 
di debolezza, dai quali, dopo ripetuti disingan- 
ni, non possono guarentirsi nemmeno le orga- 
nizzazioni più forti. Gli ritornava alla mente 
la memoria di tutte le persone che aveva ama- 
te e che forse non dovevi più rivedere : a po- 
co a poco la testa gli cadde sul petto, e gli oc- 
chi gli si empirono di lagrime. 

Tutto immerso nelle sue melanconiche ri- 
membranze, non pensava a gettarsi sul letto, 
benché la sera fosse molto inoltrata; infine 
però si dirigeva al suo pagliericcio, quando un 
pallido riflesso di luce, passando dalla finestra 
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gli annunziò che una ronda attraversava il cor- 
tile : poco dopo udì nel corridoio un rumore 
di passi ; questo rumore si accostò rapidamen- 
te e la porta si aperse, dando adito al gover- 
natore, preceduto da molte guardie con tor- 
ce , e accompagnato da due altre persone. 
Quel tumulto improvviso, quell’appanzione, 
quella visita inaspettata fecero stupire Filippo: 
egli credeva di sognare , e cogli occhi fissi ed 
attoniti non si era mosso dal suo posto, non 
avea pronunziato una parola, quando il gover- 
natore non gli lasciò il tempo d’intendere. 

— Signor Filippo di Lussan, diss’ egli dan- 
do alla sua dura fisonomia un’espressione il 
più possibilmente gentile; sono veramente con- 
tento di annunziarvi che il re vi fa grazia , e 
mi ordina di rimettervi fra le’ braccia del vo- 
stro onorevole padre. 

■ — Mio padre! ripetè Filippo meravigliato. 

— Tao padre , si , ingrato figlio ! disse il ca- 
valiere di Lussan correndo ad abbracciare suo 
figlio; tuo padre, che tu hai dimenticato, e 
che nonostante, da due giorni, mette sottoso- 
pra cielo e terra per liberarti. 

Filippo restituì al cavaliere le sue carez- 
ze con più calore che non avesse. mai fatto; 
poi, rivolgendosi, vide dietro al padre un al- 
tr’uomo, vestito di nero , alto, magro, dal 
volto malinconico, dall’occhio penetrante, e 
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che si avanzava verso Filippo, stendendogli la 
mano. " 

— Il signore De la Croix ! gridò riconoscen- 
dolo il giovine con un misto d’inquietudine e 
di stupore. 

Sappiamo infatti, che De la Croix era il com- 
plice principale di Filippo nella stampa clan- 
destina , cosa che esigeva , per parte sua, una 
dose non indifferente di temerità, se si avven- 
turava in tal modo alla Bastiglia. Ma De la 
Croix indovinò quel pensiero, e vi rispose con 
un sorriso sprezzante. 

— Sì, son io, egli disse, che detti per il pri- 
mo al cavaliere la notizia della vostra carcera- 
zione, io che l’ho scongiurato di chiedere la 
vostra grazia a Cesare, che non poteva ricu- 
sarla. 

— Cesare ! ripetè il governatore sorpreso 
di quell’ espressione. Ali! intendo, sua maestà 
merita davvero un f tal nome. Il cavaliere di 
Lussan gode véramente d’ un credito straordi- 
nario. L’ordine della vostra libertà è scritto 
tutto dairaugusta mano del re, favore che, per 
quanto io sappia, non è mai stato concesso a 
nessun prigioniero della Bastiglia, nemmeno 
ai più gran signori, .(pianiate, con tinuò pre- 
sentando a Filippo una carta che si era levata 
di tasca giudicate voi stesso della bontà infi- 
nita del nostro eccellente principe. ■ 
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Filippo lesse l’ordine, che era tutto di ma- 
no del re, e concepito in questi termini: 

a Signor di Launay, vi faccio questa lettera 
per dirvi che mettiate in libertà il signor Fi- 
lippo di Lussan detenuto per mio ordine nel 
mio castello della Bastiglia. La presente non 
•avendo altro scopo, prego Dio che- vi tenga 
nella sua santa e degna custodia. 

.. « Luigi ». 

■* * 

— Ed aggiungi, disse il cavaliere, con aria 
di falsa modestia , che il re era malato ed in 
letto; ma quando ha saputo che si trattava di 
mio figlio, non volle affidare ad alcuno -la cura 
di renderti al più presto la libertà. ; Spero che 
vorrai riconoscere questa nuova grazia, e che 
d’ora in avanti saprai rendertene degno. 

— È forse questa una condizione alla mia 
libertà? domandò Filippo. . 

— No, no, figlio mio, si affrettò di rispon- 
dere il cavaliere, sei lìbero senza nessuna con- 
dizione; solo ti credo troppo giusto, troppo lea- 
le per rispondere con nuove satire a tanti fa- 
vori, per rivolgere contro quelli che offende- 
sti il loro generoso perdono. 

Filippo abbassò fa testa,- conoscendo che suo 
padre aveva ragione, e che il minimo insulto 
per parte sua sarebbe stato una nera ingrati- 



Digitized by Google 




46 . I SOTTERRANEI 

tudine. Il.primo pensiero che gli yenne fu quel- 
lo, è vero, di lacerare la lettera di grazia, come 
avea lacerato l’ordine che gli assicurava la ma- 
no di Teresa. Ma fortunatamente l’immagine 
della sua bella e-casta giovinetta gli ritornò al 
pensiero in quel momento di crisi, ed ebbe la 
virtù di calmare i suoi tumultuosi trasporti. 

— E sia ; mormorò egli finalmente, il rigo- 
re mi avrebbe trovato ^inflessibile, i benefizi mi 
disarmano. - 

— Pazienza, il mio giovine, gli disse all’ o- 
recchio De la Croix, verrà presto il giorno in 
cui senza rossore potrai combattere il leone 
ed il drago...... L’arco è già teso e la spada 

sguainata. 

Durante questo dialogo il governatore avea 
mandato a riprendere gli oggetti depositati al 
• suo uflieio, e gli aveva egli stesso restituiti al- 
l’ ex-prigioniero:- ma questi gli distribuì distrat- 
tamente ai custodi, che intanto gli preparava- 
no la valigia. 

— - Signore, gli disse il marchese di Launay 
in tuono mellifluo, spero che non avrete molto 
a lagnarvi del regime della Bastiglia.; e se pure 
in qualche cosa non vi è piaciuto, bisogna che 
ve lo rinfacciate a voi medesimo perchè vi mo- 
straste troppo spartano. Che diavolo 1 parlare 
con tanta alterigia ! e poi non un lamento, non 
una preghiera I.i L’autorità deve farsi rispet- 
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tare. Io credeva d’ aver che fare tutt’-al più con 
uno scrittoruccio , con un uomo da nulla , e 
non potevo credere Ora però che vi cono- 

sco, mi dispiace non avervi trattato meglio; 
però alla prima occasione mi sforzerò di pro- 
varvi la stima che nutro per Voi. Intanto vo- 
stro padre, che gode tanto favore appo il re, 
spero non vorrà disporre contro di me l’ animo 
di sua maestà. 

Il cavaliere rassicurò Launay con un gesto 
di protezione.- 

— Se posso invece, egli aggiunse, condur 
meco mio figlio, vi prego di congedarci al più 
presto... Eh, sapete, signor governatore, che 
il soggiorno della Bastiglia non ha nulla d’at- 
traente? . • 

— E lo dite a me? replicò Launay, alzando 
gli sguardi al cielo; se i detenuti sapessero co- 
me mi fa male il vederli qui... Basta!., abi- 
tualmente nessuno esce a quest’ora dal castel- 
lo, ina un ordine autografo del re, merita dei 
privilegi... Potrete partire appena sarà compi- 
ta un’ ultima formalità. 

— E quale, signore? 

— La- borsa del signor Filippo gli fu resti- 
tuita intatta ora due giorni di pensione a 

otto lire il giorno, fanno sedici lire, ed aggiun- 
gendovi i diritti del carceriere, e la mancia per 
i custodi, avremo ventilire, nove soldi e... ve- 
diamo anche quanti denari. 
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Ma Filippo volle interrompere i calcoli del 
marchese di Launay, e^gli consegnò una mo- 
neta d’oro. Il governatore stava per rendergli 
il resto, quando Lussan lo rattenne con un ge- 
sto impaziente. 

— Come volete , disse il governatore sorri- 
dendo, il resto sarà .perigli uomini che vf han- 
no servito; credo die non potrete lagnarvi del- 
la loro cortesia. 

La fisonomia de’ custodi si oscurò, essi sa- 
pevano che la liberalità del prigioniero sareb- 
be. perduta per loro, che non avrebbero mai 
avuto la lofo porzione della’moneta di Lussan. 

.Terminati questi preparativi, Filippo, e i 
suoi compagni si disposero a partire. Il gover- 
natore camminava innanzi a tutti perfare aprir 
le porte e dare la parola* d’ordine alle senti- 
nelle; dietro di lui venivano i carcerieri por- 
tando il bagaglio del prigioniero. Essi avanza- 
vano lentamente al lume dei torchi ed ogni 
poco eran costretti a fermarsi per fornire le 
formalità d’uso e aspettare che i pesanti ponti 
levatoi fossero abbassati. Le catene stridevano 
sinistramente, le toppe non si aprivano che a 
fatica, i cancelli giravano con isforzo sui car- 
dini ; dappertutto si udivano come dei lamenti 
in quei lunghi corridoi appena rischiarati dai 
pallidi riflessi dei lumi; pareva che l’avida e 
vecchia Bastiglia si lagnasse di vedersi sfuggi- 
re la preda. 



Digitized by Google 




DI P4MG1 49 

Infine, attraversato l’ ultimo cortile, passa- 
rono anche .1* ultirpo ponte levatoio. Il gover- 
natore si fermò civilmente per prender conge- 
do, ma Filippo non prestava orecchio a’ suoi 
complimenti. Egli era libero! egli tornava alla 
vita! Quei lumi che' si agitavano innanzi a lui 
erano sul baluardo; egli rivedeva Parigi; vol- 
tando le spalle alla prigione di Stato, avea fi- 
nito di soffrire. Aspirava con tutta la forza dei 
suoi polmoni l’aura fresca della sera , e que- 
sta lo inebriava, come alcune gocce di vino 
generoso bastano. ad inebriafe chi vi ha per- 
duta da lungo tempo l’abitudine. 

Egli era dunque'rimasto dall’altra parte dei 
fossato della Bastiglia, senza -rispóndere alle 
cerimonie del marchese di Launay, il -quale 
finalmente rientrò nel castello co’ suoi subal- 
terni , e fece rialzare il ponte levatoio. 

Dopo un minuto di raccoglimento, Filippo 
si accostò a’ suoi liberatori, dicendo con voce 
commossa: 

— Padre mio! signor De la Croix! quanto 
vi ringrazio! ■ 

— Dove ho da portar questa roba? doman- 
dò ad un tratto una voce dietro di loro. 

Era il custode, col bagaglio di Filippo. Que- 
sti parve imbarazzato a rispondere. 

; — Acabbo si è impadronito del campo, (fis- 
se De la Croix, o, per parlare col linguaggio 
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mondano, gli agenti hanno messo il sequestro 
all’appartamento, di Filippo di Lussan, e pri- 
ma di domani tutte le formalità legali non pos- 
sono essere adempiute... Intanto io offro ospi- 
talità al mio giovine amico. 

— Perdono, disse il cavalier di Lussan, ma 
reclamo la preferenza per il mio piccolo appar- 
tamento da scapolo. Eh ! cihe cosa ne dici, Fi- 
lippo? ti riceverò volentieri, se non sei troppo 
severo, per le debolezze di tuo. padre.' 

— Non vorrei contrariare i vostri gusti, pa- 
dre mio, nè invertire le vostre abitudini in ca- 
sa, disse Filippo colgono di un’indulgenza, 
che fino allora non avea mai mostrata per la 
vita licenziosa del cavaliere; inoltre avendo, 
come mi diceste, impiegato la giornata d’ oggi 
e d’ ieri nel far delle premure per liberarmi 
dalla Bastiglia , son persuaso che da due gior- 
* ni non avrete trovato il momento di fare una 
partita d’ombre, o di biribissi. 

— È vero, figlio mio, rispose con un sospi- 
ro il vecchio giuocatore, benché avessi da pren- 
dere una rivincita contro il piccolo Saimson, 
un moschettiere che mi ha vinto cento dop- 
pie... Ma il signor De la Croix mi incitava tan- 
to, o meglio; io era tanto impaziente di vederti 
• libero... 

— Ebbene, padre mio, andate a chiedere la 
vostra rivincita al piccolo Saimson; l’ora è 
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questa, e dovete aver bisogno di distrarvi.,. In 
quanto a voi , caro signore , prosegui dirigen- 
dosi a De la Croix, sebbene non sappia preci- 
samente di qual natura sieno le vostre occu- 
pazioni, non ignoro, però che tutti i vostri mo- 
menti sono assorbiti da doveri, dai quali avrei 
scrupolo di allontanarvi. Io dunque, con li» 
cenza di tutti e due, vado a mettere il mio ba- 
gaglio in una vettura, e mi faccio condurre dal 
mio amico Chavigny, il cui canapè mi servi- 
rà, per questa notte, di letto. 

£ dati i suoi ordini alla guardia della Basti- 
glia s’incamminò cogli altri per cercare una 
carrozza. ’ - 

— È vero, borbottava fra sè il vecchio Lus- 
san, sì, sarei desideroso di sapere se quel ma- 
ledetto moschettiere avrà anche stasera- una 
fortuna tanto favorevole... Oltre le mie cento 
doppie , egli vinse anche mille scudi al finan- 
ziere Ferrand. Hum l se potessi levargli que- 
sto peso ! . . Chi sa ? la sorte non è sempre con- 
traria. 

— Chavigny! pensava alla sua volta De- la 
Croi*. Un ragazzo frivolo e leggiero !.. Ma già, 
che cos'è altro anche questo giovine destinato 
a diventare uno de’primi al mondo?... La sua 
ora sta per suonare, i suoi occhi saranno aper- 
ti , ed egli vedrà la luce,! 

Poi rivolto a Filippo, che pensava in qHel 
momento a Teresa : 
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— Mio giovine amico, riprese con tuono 
solenne per quanto a voce bassa, voi pure sa- 
pete ch’io non sono estraneo alla vostra libe- 
razione. Accertatevi che senza di me , geme- 
reste -ancpra' in quel luogo di lagrime e di pe- 
ne,- e forse più tardi una qualche inaspettata 
circostanza avrebbe impedito...... Infine, non 

voglio vantare ciò che ho fatto, come il fariseo 
che prega a voce alta nel tempio, ma se me- 
rito qualche- grazia da voi, vi scongiuro di re- 
carvi di qui a tre giorni, nel luogo che vi sarà 
indicato da un foglio di mio carattere. 

— Oh 1 oh ! mio caro La Croix , con qual 
tuono mi date un appuntamento? replicò Fi- 
lippo fra stupito ed ironico. Vi sono, senza dub- 
bio, riconoscente del vostro zelo, e conto ri- 
vedervi presto per ringraziarvene..... Ma ora 
che ci penso, aggiunse sorridendo ; spero vor- 
rete darmi la spiegazione d’ una certa lettera 
che mi trovai sotto-i denti ier sera, e mi dire- 
te chi sono i forti, che presero lancia e scudo 
per liberarmi. 

- — Non ridete, rispose De la Croix in tuono 
aspro , poiché sta scritto : — Sciagura all’ in- 
credulo! Quelli di cui vi parlavo erano d’in- 
torno a voi sebbene non li vedeste, e sarebbe 
dittici le negare la lóro possanza , come negar 

la luce del giorno Non ridete, perchè essi 

opereranno grandi cose, e voi sarete l’eletto 
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se vi manterrete puro.... Ma non rispondeste 
alla mia domanda siete voi pronto a recarvi, 
appena ve ne avvertirò, al luogo che vi sarà 
indicato? 

— Volentieris$imo,inio caro; soltanto vor- 
rei sapere... 

— Basta cosi, ho la vostra promessa, e la 
parola del galantuomo non deve esser mai data 
invano. ' ' *• • . 

Filippo sapeva appena che cosa aveva. pro- 
messo, e fu quasi spaventai da tanta serietà 
di la Croix. Ma hon era quello il momento di 
chiedere spiegazione.. Il custode aveva già fer- 
mato una vettura e vi deponeva il bagaglio del 
prigioniero liberato. Mentre Filippo stava per 
salire in carrozza, De la Croix si allontanò 
qualche passo, per non disturbare gli addìi fra 
padre e figlio. 11 cavaliere, cessando un mo- 
mento di pensare ai calcoli e alle combinazio- 
ni di giuoco, colle qua li. si proponeva di vin- 
cere al moschettiere Saimson, abbracciò assai 
cordialmente Filippo. 

— A rivederci, figlio mio, gli disse,. e ricor- 
dati di non trascurarmi. Ah! se tu somigliassi 
gli altri uomini, troveresti in me un padre ec- 
cellente! Ma non ci pensiamo. Ora eccoti fuori 
della Bastiglia, e libero d’ impicciarti un’altra 
volta col signor luogotenente. Pensaci bene 
però, perchè io non verrei più a liberarti, ose 
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ti si chiudesse un'altra volta In una prigione 
di Stato, troverei molte difficoltà prima di fare 
come questa volta. 

— Talché, padre mio, voi adopraste tutto il 
vostro credito in mio favore? 

— Non è questo ; ma il re è malato , e si 
* spera poco sulla sua guarigione. Le poche pa- 
role scritte per l’ordine della tua libertà gli 
costarono sforzi incredibili, e se egli morisse, 
il mio credito si estinguerebbe con lui. 

Filippo strinse convulsamente il braccio del 
padre , e rispose con voce cupa: 

— Ora ho. perduto ogni genio di maledire, 
ma se ciò che avete détto accadesse, non sa- 
rebbe questa la fine" delle vergogne e degli scan- 
dali che corrompono a disonorano la Francia? 

Ciò detto montò in carrozza e partì. 14 ca- 
valiere gli tenne dietro cogli occhi scrollando 
là testa. 

— Povero giovine, mormorò in aria pensie- 
rosa; se egli sapesse.... Ma no, non lo saprà, 
non lo saprà mai. 

Due passi lontano da lui, De la Croix pare- 
va ascoltarlo; e quando il cavaliere gli si av- 
vicinò per prender congedo, quegli indietreg- 
giò d’un passo col più profondo disprezzo , e 
gli disse 

— Uomo , che vi ha egli di comune fra voi 
e me? La nostra o,pera è finita... Addio. 

E si allontanò con passo fiero e tranquillo. 
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CAPIJOLQ IX 

Lo mendicante 



L’indomani mattina Filippo e Chavigrty fa- 
cevano colazione insieme nel piccolo appar- 
tamento della via Vaugirard.Chavigny ascol- 
tava con attenzione il racconto delle angosce 
provate dal suo amico nel carcere e la storia 
della sua miracolosa liberazione. 

— Povero amieoi diss’égli trangugiando 
nella sua emozione un bicchiere colmo di vi- 
no. Cadere in tal modo da Scilla in Cariddi, 
passare da’ sotterranei di Parigi alle carceri 
(iella Bastiglia! Ma tu ignori la causa del fa- 
vore inaudito che gode alla corte il cavaliere 
di Lussan? 

— La ignoro e vorrei sempre ignorarla , ri- 
spose Filippo , con accento cupo. Se mi ami , 
Chavigny, non costringermi mai à riflettere su 
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questo doloroso argomento... E tu, soggiunse’ 
simulando allegria come per distrarsi dai suoi 
pensieri, che hai fatto durante la mia assenza? 
Compisti forse il voto, di aspettare il rii io ri- 
torno nel letto? - 

— 0 ingratitudine umana ! gridò Chavigny * 
con accento tragi-cojpico. Giusti dèi 1 voi sen- 
tite questo bestemmiatore dell’amicizia, e non 
lo fulminate? Sappi, ingratissimo Oreste, che 
dopo la tua partenza ; non ho dormito più di 
sei ore consecutive, in capo alle quali, l’in- 
quietudine per te mi ha svegliato. ^Allora, non 
sentendo più , nè la mia debolezza, nè le mie 
contusioni , mi son trascinato fino a casa tua. 
Un tristo messaggiero, sotto le sembianze della 
tua portinaia, mi ha rivelato la catastrofe della 
mattina. Io, udendo ciò, e, persuaso che avreb- 
bero arrestato me pur©, son corso subito dal 
mio vecchio usuraio ìlonnard per farmi som- 
ministrar del denaro, onde non far cattiva fi- 
gura in prigione. " 

— Ed egli te l’ha ricusato? 

— Non era in casa; trovai soltanto la gra- 
ziosa Rosetta, a cui ho recitato la mia quarti- 
na non ancora finita. Ah! amico mio, qual 
successo! Ella sorrideva, arrossiva, balbetta- 
va. Anzi , onde giudichi tu pure, cercherò di 
ricordarmene..,.. Sì, Bonnard rimava con ha- 
sard , poi 1* altra rima era. . r. 
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— Me ìa reciterai un’altra vòlta la tua quar- 
tina, interruppe Lussali impaziente. Dimmi 
piuttosto dove ti sei celato per questi due 
giorni? • . ‘ ' 

— Io le lo crederesti? Uscendo dà Bonnard,' 
son tornato tranquillamente in casa mia. 

— È giusto; non potevi trovare luogo più 
sicuro , poiché al primo' pericolo, ti saresti ri- 
fugiato nei sottèrranei.. • - * 

— Misericordia 1 gridò Chavigny facendosi 
pallido. E ci puoi pensare? Piuttosto che scen- 
dere un’altra volta in quelle infernali bolge, 
preferirei precipitarmi dall’ alto delle tórri di 
Nostra Donna.... E poiché ti avevano arresta- 
to, non sarei forse venuto volentieri a farti 
compagnia alla Bastiglia? • 

— Povero pazzo, e cuore generoso! disse 
Filippo stringendogli con tenerezza là mano ; 
a che ti avrebbe servito ? Secondo tutte le pro- 
babilità saremmo stati divisi. * 

— Eh ! che quanto a questo, avrei trovato 
io la maniera di stancare di Launay... Ma di 
me non hanno voluto saperne, ed io, stanco di 
aspettare nel letto la sventura, come vi aveva, 
aspettato la fortuna, stava per mandarti le cin- 
quanta doppie , che potei levar di sotto a quel 
ladro di Bonnard, quando fortunatamente sei 
venuto a sorprendermi.. • 

E Chavigny prese da un vaso screpolato, 
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che gli serviva di scrigno, una borsa, ben pie- 
na e la pose innanzi a Filippo: questi pero la 
respinse, dolcemente. 

— Grazie, mio caro Chavigny diss’egli, 
non ho bisogno di denaro, e se ne avessi biso- 
gno non mi vergognerei di ricorrere a.te^i^ Ma 
se vuoi dar retta ad un mio consiglio , , faresti 
bene a tener cónto di cofesta somma, perchè 
1’ usuraio Bonnard, malgrado 'i tuoi versi , o 
piuttosto a causa dei .versi da te -dedicati alla 
Basetta , deve cominciare ad .accorgersi che 
sci ‘anche troppo prodigo \tclla tua firma. 

— Tu dici pur troppo il vero , Lussali del 
mio cuore, rispose Clwvigny con nn gtan so- 
spiro ; quel vecchio mariuolo diventa ombro- 
so, e mi è stato mollo difficile cavargli di ma- 

- no queste ultime cinquanta doppie Ma io 

son nipote ÌT un primate, e troverò sempre usu- 
rai...... ‘ Ebbene , Filippo, ti alzi? vuoi già la- 
sciarmi? - ' 

— È necessario, Chavigny; non ho ancora 
notizie d’uria persona... 

- — indovino di chi si tratta — Teresa diVil- 
leneuve,' non c vero? Ti credevo in rotta sul 
serio colla famiglia. •' ... - ' . 

— Sì, ma non possa vincere la mia impa- 
zienza, e voglio andare, verso il palazzo per 
cercare di sapere qualche cosa intorno alla mia 
cara Teresa. . • • . . v 
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•— Come! cosj in pièno giorno? Ma la gen- 
te di servizio ti deve conoscere, e se sci vedu- 
to, ti faranno qualche insulto e non saprai 
nulla. M’ incarico io stesso d’ andare, a raccò- 
glier notizie; nessuno mj conosce, mi^sarà fa- 
cile trovare un pretesto per introdurmi nel pa- 
lazzo, e questo abito modesto, Qhe qualche vol- 
ta maledico di. tutto cuoce; mi servirà di pas- 
saporto. - * - 

— Non mi dispiace il pensiero , ma la tua 
leggerezza...- - 

— * Eh vial fidati di me: sarò' pru dente , e 
in ogni caso non comprometterò- che me solo: 
ma puoi*star sicuro che ti porterò buone nuove. 

— - Malgrado che Filippo ripugnasse a met- 
tere un terzo nella confidenza dèi suoi segre- 
ti, pure conobbe che il solo farsi vedere in vi- 
cinanza del palazzo di Vitleneuve poteva pro- 
durre degli inconvenienti. Per questo accettò 
l’ offerta di Chavigny, e dopo avergli dato tutte 
le informazioni necessarie.,, dopo avergli fatto 
migliaia di raccomandazioni , di cui probabil- 
mente questi non dovea face alcun conto, lo 
lasciò partire. 1 . 

Chavigny tornò due ore dopo, ma il suo vol- 
to era grave e sconvolto. 

— Ebbene? gli gridò Filippo dalla soglia 
dell’ uscio. 

— Ebbene, amico mio, non ho a darti che 
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delle triste notizie. Da questa mattina Teresa 
di Villeneuve è nell’ educandato. 

- Povera Teresa 1 si. sarà voluto punire la 
sua coraggiosa resistenza: ed in qual educan- 
dato? \ . 

Non hanno saputo dirmelo. 

— Noil importa , io lo troverò^ Generosa 
fanciulla, ella soflre;per me! Ma non vedesti 
la Duranti, quella governante di cui ti ho par- 
lato? * - - 

-- No , figurati che mi sono presentato al 
palazzo di Villeneuve, col pretesto di questua- 
re per orfanelli della strada San Giacomo; 
non era immaginato male, ò vero? Anche il 
guardaportone, che dapprima mi avea fatto una 
ciera sufficientemente ingrugnata , s’ è subito 
' umanizzato ; allora entrai nello stanzino e a 
poco a poco lo feci confessare. Da alcuni giorni, 
l’aspetto, un tempo sì giocondo, del palazzo è 
completamente mutato; le porte stanno sem- 
pre .chiuse , i domestici hanno ordine severis- 
simo di non far passare nella casa nessun estra- 
neo. -Io stava tuttora nello stanzino del por- 
tinaio quando la signora di Villeneuve è tor- 
nata : ma a traverso i cristalli della sua car- 
rozza la vidi così cupa e annuvolata in volto, 
che me ne son fatto un pretesto per non anda- 
re in quel momento da lei, c zitto e zitto me ne 
sono venuto , dicendo che avrei scelto un’ora 
più favorevole per implorare la sua carità. 
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— E in quanto al signor di Villenpyve, non 
hai saputo nulla di lui? Egli idolatra sua figlia, • 
e mia volta pareva contentissima dei nostri pro- 
getti di matrimonio. 

— Ho veduto da lontano il suo volto mentre • 
me la svignava dal palazzo. Egli era venuto 
incontro alla sua altera meta, che gli parlò in 
tuono molto irritato. Sembra che il buon fi- 
nanziere debba subire sempre il giogo delle 
donne, giacché conosco un’altra tal signorina., 

— - Ecco dunque, interruppe Lussan, senza 
dare ascolto all’amico, che quella povera fan- 
ciulla non può contare nemmeno sulla prote- 
zione dèi padre!... Come sapere?... Ah! non 
c’è che la governante Durand che avrebbe po- 
tuto darmi informazioni precise. 

' — Pare* che quella donna sia in disgrazia 
delia padrona; non mi si è nemmeno voluto 
diré se aveva o pur no lanciato il palazzo. 

— - Vado ad assicurarmene subito, disse Fi- 
lippo, prendendo il cappello. • - 
Chavigny lo fermò. 

— Guardati tu pure dalle imprudenze , gli 
disse. Un passo falso può aggravare di più la - 
tua posizione già poco soddisfacente ; aspetta 
almeno a stasera per tale indagine o piut- 

tosto... aggiunse battendosi con una mano la 
fronte, mi viene un’idea: voglio andar io a 
consultare una persona che. deve conoscere 
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perfettapente la cosa, e sonsicuro che essa.. 

— I)i chi vuoi parlare, Chavigny? 

— Che t’ importa ! tu hai certe prevenzioni 
così strane • • « ma fidati di me, può darsi che 
presto ti porti notizie positive* Vedrai , vedrai! 

FilippQ^preoccupatò com’era, noirfece gran- 
fi’ attenzióne alle promesse dell’amico, e per- 
sisteva nel volere andar subito per. raccogliete 
informazioni; Finalmente però si arrese al con- 
siglio di Chavign^ e promise di aspettar la 
sera, ‘ , *• ‘ . ; ' • 

I due amici nomtardarono a separarsi. Fi- 
lippo passò il resto della giornata nel suo ap- 
partamento a rimettere in ordinò i libri e gli 
altri oggetti che per ii passato avvenimento 
erano stati messi sottosopra. Ma appena fu not- 
te, sì avviluppò in un mantello e si diresse al 
sobborgo San Geìrmano. 

II tempo era piovoso ; pareva Che l’ inverno 

fosse tornato ad un tratto. Un vento di ponen- 
te asciutto e gliiac ciato, faceva stridere i lam- 
pioni destinati- a rischiarare la pubblica stra- 
da. Ini un quartiere isolato come quello e pie- 
no di conventi, s’incontravano pochissimi pas- 
seggeri, e solo ‘qualche, volta ii rumore di una 
carrozza e d’ una lettiga turbava il silenzio del- 
la via. » 

Filippo camminava rapidamente, rasentan- 
do i muri, e dirigendosi al palazzo di Villeneu- 
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ve, che si Iacea riconoscer' da. lontano per un 
gran lampione? collocato al di sopra delia por- 
ta principale'. Quando fu prù vicino-, ‘Filippo 
rallentò il {lasso, -e guardò intorno se vedeva 
qualche domesticò o qualche subalterno della 
casa che potesse dargli le tanto, desiderate no- 
tizie. Ma per rintelìigcnza di ciò che segue 
dovremo estenderci in nuovi ragguagli topo- 
gràfici, sulla dimora della famiglia di Ville- 
neuve. • . • . , . 

• Quella vasta abitazione si componeva a un 
tempo di due palazzi contigui nia separati, cia- 
scuno dei quali aveva il' sub portone e il suo 
cortile -rinchiuso dai fabbricati. Uno era stato 
lungo tempo posseduto dai conti di Grandmes- 
nil, illustre e antica famiglia di toga. Ma gli au- 
steri magistrati dopo alcuni rovesci di fortuna, 
si videro a poco a poco ridotti nella - necessità 
di vendere la lóro dimora ereditaria, il finan- 
ziere Villeneuye occupava fin (F allora il pas- 
tazzo- vicino, ma vi era ristretto; per cui com- 
prò anche l’ altro, che era statò abitato dai pre- 
sidenti del parlamento : e dopo aver messi con 
un arco i due cortili in comunicazione fra lo- 
ro, pose nel nuovo possesso le scuderie, il suo 
ufficio e l’appartamento della sua numerosa 
servitù «Così si realizzava il motto di La Bru- 
y ère alla regina di. Paimira., quel motto che 
troverebbe anche ai nostri giorni tante appli- 
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cazipni: « Qualcuno ili quei pastori, che ahi- - 
tauo nelle, vicinanze di Paimira * fattosi ricco 
a forza ili riscuotere.» pedàggi delle vostre ri- 
viere, comprerà un .giorno a denaro contante 
la vostra casa ccale , per abbellirla e renderla 
più degna di lui è della :sua ricchezza ». 

li palazzo* di Villeueule aveva dunque due 
, ingressi principali uno sontuoso, riserbato ai 
padroni ed allo visite illustri , ed era quello 
guardato da . uno svizzero coperto d’ una ma- 
gnifica livrea : l’altro,, un poco più basso, era 
per gl’ impiegati dell’ ufficio, per i venditori e 
per i domestici. Questa porta era. quasi. sem* 
pre aperta,- ondò ciascuno potesse andare e 
venire liberamente. In fondo accortile di- ser- 
vizio , si vedeva il famoso pozzo, dal qqale lo 
Svizzero e sua moglie pretendevano.ayere, al- 
cune settimane -avanti,, tirato su il diavolo in 
una secebia d’acqua. Più indietro i grandi al- 
beri dei due giardini, uniti iti uno, formavano 
delle masse oscure e maestose. 

Filippo di Lussan si era diretto a quest’in- 
gresso più volgare ; ma anche qui non era mi- 
nore la rigorosa sorveglianza, che si esercita- 
va da pochi giorni in tutto il palazzo, di Ville-* 
neuve. Contro il solito i due grandi battenti 
del portone erano chiusi ; stava aperta soltan- 
to un piccolo .usciolo., dove pareva posto in 
sentinella un portinaio, le Cui attribuzioni or- 
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dinariajncntc si limitavano a vegliare su quel- 
la porta. • • 

Credendo di non essere riconosciuto, Filip- 
po aveva già varcato l’usciolo e slava per do- 
mandare* della Durand, la soprintendente. di 
tutta la servitù, quando vide a tre passi da lui 
il maestro di casa che' parlava col portinaio; 
ora questo maestro- di casa aveva veduto tante 
volte Filippo che era impossibile non lo rico- . 
noscesse, perciò il 'giovine ritornò indietro on- 
de aspettare il termine di quel colloquio , e il 
ritorno di quel malaugurato funzionario ai suoi 
uffici. ‘ * 

Ma già il dialogo continuava da qualche tem- 
po, e la pioggia cominciava a cadere. Filippo 
allora si ricovrò sotto il portico dell’antica di- 
mora dei Grandmesnil. Là si vedeva uno di 
quei banchi di pietra * chiamati montatoi, dei 
quali gli antichi -magistrati si servivano . per 
montare u'n groppa alle loro mule,. recandosi 
al Parlamento. Filippo si accostò a quel' ban- 
co , ma vide muoversi peli’ ombra ùna massa 
nera, c una figura drizzarsegji innanzi , nel 
tempo medesimo che una voce gli diceva con 
cattiva maniera : 

Signore, fatemi Ja carità ! 

Allora conobbe che quella-figura era una 
vecchia mendicante che stava in quel luogo al 
coperto dal vento e dalla pioggia. Ella era ay* 



CUgiized by Google 




66 I SOTTERRANEI 

viluppata in" un treschino mantello, ‘tutto rat- 
toppato,, che non lasciava scoperto altro cheiL 
voltò giallo e grinzoso del la donna ,'i cui occhi 
avevano Ip. palpebre afrovesòiate, e la mano 
rugosa che olla stendeva arpasseggieri. 

• Quest’ incontro doveva disturbare Filippo; 
pure la condizione di quella disgraziata crea- 
tura, costretta a quell’ora e a quel cattivo tem- 
po a chiederò la pubblica carità, lovriosse a 
compassione ; si accostò dtfnque a lei, e le dis- 
se con dolcezza^: * 

* — È tardi per domandar l’elemosiria , mia 
buòna vecchia, piove e voi siete tutta bagnata: 
mettetevi al coperto piuttosto: se pori avete 
ove andare, ecco di che procurarvi un letto. 

E lasciò cadere una moneta d’ argento nella 
mane scarna della mendicante. Questa voltò 
e rivoltò l' elemosina ch’e'i le avèa fatta, poi 
guardò attentamente Filippo alla luce del lam- 
pione, e gli disse con premura accennando il 
palazzo: 

— - Andate voi là? . • . 

■ - 1 — Che v’importa-, buona donna?- 
. — Non vi- entrate, vfc ne prego, non vi en- 
trate!.. È la casa del ricco malvagio, e presto 
o tardi vi piomberàda sciagura, credete a me! 

— Ciò detto-si ri accovacciò sul muricciuo- 
lo, e, avviluppatasi di nuove hel suo mantello, 
più non si mòsse. 
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Filippo era rimasto sorpreso dal modo con 
cui la mendicante aveva ricevuto la sua ele- 
mosina e delle strane parole che aveva pro- 
nunziate. 

— Buona donna , riprese egli , conosco le 
persene che abitano in quella casa, e non pos- 
so comprendere perchè facciate' loro sì tristi 
auguri. Cosarvi hanno fatto? E sé. li conside- 
rate come ricchi malvagi, perchè feritìarvi alla 
loro porta? .. *..’*•• 

La mendicante (issò un’altra vòlta gli occhi 
loschi sul giovine-, poi le sue labbra si videro 
muoversi, come se ella avesse pronunziato del- 
le parole inintelligibili^ • . 

= — Allontanatevi, partite*! diss’.ella infine 
con voce chiara e distinta. . 

• • . 0 

• Ma Filippo. incominciava a sospettare di lei, 
e riprese: . . * 5 • . . 

. — Avete, mia cara, una bizzarra manièra di 
chiedere la carità, e capisca benissimo che tro- 
verete spessore 1 ricchi cattivi,.. .:. Ma perchè 
ostinarvi a restare dinanzi a questa porta? Guar- 
date che potrei incaricare il commissario del 
quartiere a farvi egli -stesso questa medesima 
domanda. 

Parve che il. nome del commissario produ- 
cesse sulla vecchia una certa sensazione. Ella 
abbassò la testa e rispose con quel tuono la- 
mentevole, solito a tutti i mendicanti d’ ogni 
età e d’ ogni sesso; 
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— Vefgiue santa ! mio buon. signore, e vor- 
reste voi essere così severo con una povera 
donna ,cqme me? Sono vedova, il mestiere ohe 
aveva non va più, e fui ridotta a mendicare il 
mio pane... Questa porta mi mette al coperto 
dalla pioggia, e poi, standaqui, vedo spesso 
una buona signorina che, quando esce o ritor- 
na, mi fa sempre grosse elemosine; per causa 
sua ho scelto questo luoghi sebbene le altre 
persone della casa sieno molto dure con me... 
Ma sento dite che quella giovinetta è partita, 
ed orai non-posso piu aspettarmi nulla da nes- 
suno. . . 

Questa allusione evidente alla sua cara Te- 
resa, dispose l’animo di Filippo in favore della 
vecchia-: pure egizie domandò con accento se- 
vèro: - : . - . • 

— E perchè dunque vói minacciate alla ca- 
sa ufia* prossima sciagura?. - 

— Io ho predetto sciagure? Se ciò è vero, 
bisogna scusarmi , mio buon signore , perchè , 
vedete, la mia povera testa... Quella cara fan- 
ciulla era l’angelo della casa; una creatura., di 
Dio^copne lei porta sempre la felicità ovunque 
vada, e, quando parte, quella felicità se ne al- 
lontana con lei, non è egli vero, signore?. 

Malgrado questa apparènte'semplicità della 
vecchia, la sua voce aVeya delle intonazioni 
ironiche, e di tristo augurio. 
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_ — Ma, infine, riprese Filippo sempre con 
austerità, perchè restar sempre in questo luor 
go, se non avete più speranza di ricevere ele- 
mosine? • * * 

— Che so io? Il signore è -tornato in car- 
rozza , e non mi ha nemmeno guardata ; ma 
or ora deve tornare anche la signora, e voglio 
tentare se ella sarà più caritatevole di lui. 

— La cosa non è troppo chiara, date retta 
a me, prendete quest’ultra moneta o partite 
subito y altrimenti chiamo i‘ servi del palazzo 
ed essi vi seacceranno in un modo che non vi 
farà gran piacere. * * 

La vecchia accettò l’elemosina , ma non si 
mosse, sperando forse ohe Filippo non avreb- 
be mandata ad effetto la sua minaccia. 

' — La strada pubblica è di tutti, diceva ella 
intanto seccamente e con una specie di riso 
gutturale; nessuno ha il. diritto di scacciarmi 
di qui. Quanto a voi, mio signore, non posso 
che darvi un buon consiglio in cambio deila 
vostra generosità : non entrate in quella casa! 
Ik La mendicante era fórse una pazza, ed, in- 
fatti, ne avea tutta l’apparenza; ma Lussan 
sospettava in lei qualche mistero e voleva ad 
ogni costo scoprirlo, quando una circostanza 
inaspettata glielo impedi. 

Da qualche momento Si sentiva in fondo alla 
strada il rumore d’una carrozza che veniva 



* 
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rapidamente accostandosi. A un tratto un lac- 
chè in livrea, M quafe batteva in cadenza sul 
selciato la sua -grossa mazfca col pomo jd 1 ar- 
gento, passò davanti'ai due interlocutori, e 
venne a picchiare alla porta: questa si aprì su- 
bito, e il lacchè si slanciò nell’ interno del pa- 
lazzo gridando* con voce rimbombante;; 

— È qui la signora Largo alla signora! 

A quell’ avviso rumoroso, -accorsero i Servi, 
abetini portando dei torcetti, altri onde spalan- 
care, il 'portone, perchè la carrozza non fosse 
costretta ad attendere. IT guardaportone uscì 
dal suo casotto, mettendosi le gighe di gran 
gala \ in un momento tutta la servitù fu al suo 
posto per ricevere trionfalmente la Gglia del- 
P antico calderaio della Fcrraille. 

Filippo aveva lasciata la Vecchia per nascon- 
dersi sotto il tetto d’una bottega, dall’altra 
parteulella strada. Aveva appena avuto il tem- 
po di tirarsi indietro e coprirsi il volto cól man- 
tello, quando la carrozza arrivò. Per quanto i 
servi fossero stati solleciti, pure non avevano 
potuto aprire in tempo i due battenti del por- 
tone , e la carrozza dovè aspettare per alcuni 
secondi. Al lume dei torcetti, Filippo vide al- 
lora dallo sportello dèlia carrozza la signora 
diVilleneuvc in grande abito da gala, e un 
giovine elegante che riconobbe per il duca di 
Beaussct. . • 
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Un sentimento di gelosia morse il cuore di 
Lussan.alla vista del suo rivale; pure si Volse 
per cercare cogli sguardi la mendicante so- 
spetta; questa profittando della fermata fatta 
dalla carrozza, era accorsa, chiedendo col suo 
tuono lamentevole l’eleoiQsina. 

Al sentire quella vo^e spiacevole, la signora 
di Villeneuve, che sorrideva col duca diBcaus- 
set, si volse vivamente, e fece un gesto di dis- 
gusto e di collera. •. 

— JE sempre quest’arpia I ella gridò; libe- 
ratemi da quest’ odiosa figura, che mi perse,- 
guita incessantemente. 

— La carità, mia buona signora! la carità; 
ve ne prego! gridava la vecchia, stendendo le 
scarne sue braccia. -* 

In quel momento il passo alla carrozza era 
libere : il cocchiere, dai grandi mustacchi, det- 
te rabbiosamente un colpo di'frusta in viso alla 
vecchia La servitù ne rise, e la carrozza en- 
trò nel palazzo, la cui porta fu subito richiusa. 

Lussan aveva sentito ribrezzo del cattivo 
trattamento latto , senza ragionò, a quella pò- 
vera vecchia. Quando la strada fu torna.ta-nel- 
l’ oscurità e nel silenzio, egli si accostò alla 
mendicante per consolarla.; ma lo stato in cui 
la. vide ne lo distolse. La vecchia andava e ve- 
niva in aria furibonda e smarrita, camminando 
nel rigagnolo. della strada; teneva una mano 
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sul volto insanguinato, o agitava l’altra con- 
vulsivamente. * • u 

— Mi hanno battuta! mormorava intanto 
in tuono asprp cd a sbalzi.; vi è chi ha il di- 
ritto di battermi, ma essi:.... Su via . Torà è 
suonata.... si compia.-.. Non una moneta, non 
un soldo..... Un colpo, di frusta!.... SI , sì , i 
morti li vogliono..... Li prendano dunque, li 
prendano! 

Il cappuccio del mantello le era caduto in- 
dietro* e al debole chiarore del lampione si ve- 
devano i suoi capegli grigi cadérle in ciocche 
arruffate sulle spalle;. essa si agitava come una 
furia. A» un tratto corse verso la porta del pa- 
lazzo di tìrandmesnil , £, quando fu nel corti- 
le, dispàrve. 

Filippo non avea più alcun dubbio che quel- 
la donna fosse pazza , tuttavia voleva assicu- 
rarsi che nella sua follia non Pascerebbe si tras- 
portare ad' eccessi contro gli altri o contro sè 
medesima. Non esitò a seguirla nel cortile, che 
in quel momento era deserto, e, malgrado l’o- 
scurità, la vide correre verso il pozzo. Allora 
credè che , in un eccesso di pazzia , volesse 
precipitarvisi, e potè appena rattenere un gri- 
do di spavento, ma bentosto si rassicurò. La 
vecchia si era abbassata, aveva raccolto un 
sasso e l’aveva gettato nel pozzo: dopo alcuni 
momenti- ne. gettò un secondo, poi un terzo; 
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dopo di* eho lece sentirò una specie di sogghi- 
gno selvaggio, e tornò correndo verso la porta 
di strada. . • 

— Sì, sì, vendetta! ella mormorava: ven- 
detta ! 

Lussati sentiva pietà di quella povera don- 
na, alla quale le sciagure e la miseria avevano 
fatto smarrire la ragione. Quando gii passò . 
d’ accanto, egli tentò di fermarla, coll? inten- 
zione di dirigerle alcune consolanti parole. Ma 
la vecchia, riconoscendolo, battè col piede per 
terra, e gridò colla massima agitazione : 

— Aueora questo giovine ! ancora qui! Per- 
chè non siete partito? Che fate ? Salvatevi voi, 
che siete buono ; a voi nessuno vuol male : 
partite, vi dico, 'in nome del.eielo, partite!- 

— E perchè? disse Filippo dolcemente. Una 
ragione mi chiama in -quella casa. 

— Restatevi dunque , e che essa vi schiac- 
ci, poiché lo volete 1 rispose la vecchia dispet- 
tosamente. - ; 

Ciò detto, si slanciò nella strada con una 
leggerezza di cui si sarebbe creduta incapace, 
e disparve. 

Filippo rimase indeciso in mezzo al cortile; 
la vecchia aveva pronunziato quelle parole con 
tale un accento di verità che davagli qualche 
pensiero, ma dopo pochi istanti di riflessione, 
non potè a meno di sorridere.. 

I SOTTERRANEI DI PARIGI — li. 6 
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' — Sembra che le mie ultime avventure ini 
abbiano offuscata l’ intelligenza poiché sarei 
quasi tentato di prestar fede alle fantasie d’una 
pazza. Ma pensiamo piuttosto a ciò che mi ha 
condotto in questo luogo. 

E già si era diretto alla stanza del portina- 
io, dalla quale trapelava un lume, quando gli 
parve di sentire una romba cupa e lontana : si 
sarebbe detto un colpo di cannone, tirato alla 
distanza dì qualche lega. Nel tempo medesi- 
mo si accorse che il terreno gli tremava sotto 
i piedi; allora si fermò tendendo l’orecchio, 
ma non intese più nulla. Persuaso d’essere 
anche questa volta illuso dalla sua immagina- 
zione, già riprendeva il cammino , quando il 
rumore si fece più distinto e* più forte ; senti 
che il tremito delia terra era più sensibile, e 
gli parve .che dalla parte del fabbricato partis- 
sero grida e sinistri ruiqori. 

Allora nella, ménte di Filippo balenònn lam- 
po di luce spaventevole ed improvviso, ricor- 
dandosi che i vasti sotterranei , nei quali ave- 
va creduto dover morire due giorni avanti, si 
estendevano, secondo una vecchia tradizione, 
sotto una parte della strada San Giacomo. Ri- 
vide coHa memoria quei deboli e sottili pila- 
stri, che l’urto più lieve poteva atterrare ; si 
sovvenne le tante case recentemente inghiot- 
tite, e vide che un’ eguale catastrofe minaccia- 
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va fi palazzo di Villencuve. Tutto ciò che pri- 
ma gli era sembrato oscuro, ora gli pareva del- 
la più terribile chiarezza ^ rincontro della Vec- 
chia mendicante, il cui fine era, senza dub- 
bio, quello di stare in agguato alla porta del 
palazzo; le sue parole enigmatiche, le sue mi- 
nacce, e fino i sassi da lei gettati nel pozzo 
che corrispondeva ne’ sotterranei, e che dove- 
vano essere un segno di convenzione per i 
suoi complici: tutto si spiegava allora nel mo- 
do più preciso , e le esplosioni sotterranee gli 
annunziavano che l’opera d’esterminio era già 
incominciata. - 

Sicuro del fatto suo , Lussart gettò gridi di 
allarme, e, senza pensare che egli medesimo 
si esponeva al pericolo,' còrse come un inserta 
sato versò l’arco che metteva in comunieazio- • 
ne il palazzo di Grandmesnil con quel lo' di Vi 1- 
leneuve propriamente detto. I servi, uomini e 
donne, fuggivano di qua e di là, spaventati; il 
cocchiere, che riconduceva i cavalli alla scu- 
deria, riconobbe Filippo? e gli chiese di che si 
trattava.' 

— Salvatevi 1 rispose i\ giovine con voce to- 
nante; uscite dalla casa, rifuggitevi tutti nel 
giardino; ma fuggite, fuggitei o morirete tutti! 

■ — Ma che cosa è stato? 4 - ' 

— Un incendio! un terremòto!.. Il palazzo 
crolla e sta per cadere; fuggite non perdete 
un istante ! " . 
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L’ energia -della voce, del gesto, dello sguar- 
do di Filippo cresceva lo spavento de’ suoi udi- 
tori* i quali nonostante erano tutt’ora immobi- 
li, quando sentirono vicino un rumore improv- 
viso, simile a quello del fulmino:, era un vec- 
chio fabbricato, posto sull’angolo del cortile di 
Grandmesnil che rovinava. 

Allora un’irresistibile paura entrò nell’ani- 
mo di tutti quelli che abitavano il palazzo: essi 
fuggivano , come smarriti , da tutte le parti , 
gettando acutissime grida : correvano senza sa- 
per dove andare, e, per evitare gli ostacoli , 
spesso si urtavano nelle tenebrò gli uni cogli 
altri., 

Ma già Filippo non pensava più a loro : esso 
voleva salvare prima di tutto il padre e la ma- 
dre di Teresa, che,' erano tornati, cote’ egli sa- 
peva, al palazzo. Ma-sarebbé in tempo? Le 
murà già si spaccavano, il terreno cominciava 
a mapear sotto i piedi. Conoscendo da lungo 
tempo la casa, corso subito verso gli apparta- 
menti dei padroni, situati, 'come sappiamo, al 
pian terreno. Nell’anticamera e nella sala d’a- 
spetto , nulli indicava il cominciamento della 
tremenda catastrofe ; i lumi erano accesi , i 
servi dormivano, sdraiati qua e là per le stan- 
ze. Quando Filippo giunse in mezzo a loro , 
pallido, ansante, coH’ocehio smarrito, essi cre- 
devano. aver dinanzi uno spettro e si alzarono 
macchinalmente. 
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— Salvatevi , o sicte-perduti ! gridò Filippo 
con voce rimbombante. • ' 

** » 

Allora i servi sentirono delle terribili grida 
che venivano di fuori, ed uscirono. Uno solo, 
vecchio e sordo, volle mettersi dinanzi a Fi- ' 
lippo per impedirli di entrare nel salone col 
pretesto che il signore e la signora di Ville- 
neu ve parlavano d’altari, e avevaòd proibito a 
chiunque il disturbargli. Ma Filippo respinse 
vivamente il servo, gridando a gran voce: 

' — Sciagurato I si tratta della vita. 

- E passò. * * • 

* La sala era, secondo l’ abitudine di tutte le 
sere, Splendidamente illuminata, c tutte quel- 
le faci facevano spiccare di più de immense 
ricchezze ivi profuse. La signora di Villeneu- 
ve e il dùca di Beausset, personaggio abbaston- 
zajnsignificarrte, malgrado il Suo titolo di du- 
ca e il suo abito ricamato, erano assisi sopra 
un canapè ; il grosso finanziere stava un poco 
in disparte, disteso in una poltroncina capace 
appena di cóntenere l’enorme suo ventre. 

Un dialogo confidenziale pareva intavolato 
fra la madre di Teresa e il giovine duca. La fi- 
sonomia deHa signora di Villeneuvc era ani- 
matissima ; il dùca fe baciava a fior di labbra 
la mano, carica di diamanti, nel tempo che il , 
finanziere in aria di distrazione, suonava colle 
dita il tamburo sopra un tavolino lì prèsso Si 
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trattava egli d’ una rottura, oppure si macchi- 
nava qualche altro raggiro per vincere T osti- 
nazione di Teresa? FiHpp® non se ne occupò. 

— Signora ! gridò, signor di Villeneuve ! in 
nome della nostra antica amicizia, non restate 
qui un minuto di più se vi preme la vita. 

L’ apparizione improvvisa d’ un pretendente 
licenziato, irsuo disordine, quelle parole, nel- 
le quali si poteva anche leggère una minaccia, 
produssero un’impressione indescrivibile sui 
tre personaggi che si alzarono insieme d’ un 
moto spontaneo. Il duca portò subito la mano 
alla piccola spada di parata,, mentre il finan- 
ziere, impaurito, gridava : . « « 

— Lussan; non mi fate male 1 voi sapete 
che -in fondo sono Stato sempre vostro amico 1 
•La signora di Villeneuve soltanto dimostrò 
più collera che timore. . ' 

— Che vuole quest’uomo? domandò essa 
con alterigia. Egli è dunque evaso dalla Basti- 
glia? E come ha potuto penetrare sin qui ? Ove 
sono i miei servi? Signor di Villeneuve, soflri- 
, rete voi che si. venga ad insultarci così? 

Filippo, invece di rispondere,- ayeva.spalan- 
cato con un gran colpo di piede-ufi uscio, mu- 
nito di cristalli ,' che dava sul giardino; ciò 
fatto, ritornò verso la madre di Teresa dicen- 
dole:. . .. . - •* . 

— Non pensate a me, fuggite per di qua! 
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Da un momento all’altro il palazzo può spro- 
fondare. Signor duca, signor di Villeneùvc, 
fuggite , se la, vita vi è caraì : 

Il grosso finanziere, malgrado I* enorme suo 
ventre e le sue corte gambe, era già uscito 
dalla sala, «paventato tanto dal suo protettore, 
quanto dal pericolo che lo minacciava. 11 du- 
ca esitava ancora. La signora di Villeneuve 
aggrottava le ciglia c non si moveva dal postp. 

— Che significa questo ridicolo pretesto, 
questa sciocca commedia? riprese ella furibon- 
da. Iò scaccerò tutti i miserabili die mi han- 
no disobbedita; 

E stendeva la mano per afferrare il cordo- 
ne del campanello. 

— Sentite 1 gridò Filippo arrestandola con 
un gesto imperioso. 

In mezzo ai confusi clamori dei servi e dcl- 
Y altra gente dèi palazzo, s’intese ben distinta 
la romba di una di quelle esplosioni sotterra- 
nee che avevano già dato il pfimo allarme a 
Filippo , e quasi subito una scossa terribile 
fece tremare il salone. 

— Salvatevi! ma die fate? Salvatevi! ripe- 
tè Filippo con impeto. - 

Rapido come il lampo, il duca si slanciò di 
un salto nel giardino, avendo inteso bènissimo 
che non si trattava d’un pretesto immaginato 
dalla Vendetta d’un rivale., Quanto alla signo- 
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radi Villeneuve, ella ricusava «più che mai di 
arrendersi all’evidenza; ma Filippo la prese*fra 
le braccia, è, malgrado la sua resistenza e le 
sue grida, la portò seco nel giardino. 

Ai piedi della scalinata che si estendeva lun- 
go tutto quel corpo di fabbrica , ritrovò i si- 
gnori di YlllenpiLve e dijleausset , i quali vo- 
levano interrogarlo ; ma Filippo, senza lascia- 
re il suo indocile fardello, disse: * . 

— Più lungi, più lungi ancorai 
Essi lo seguirono istintivamente: al di là 
del prato , òhe stava in faccia al palazzo', en- 
trarono in un viale, tlove Lussai* potè final- 
mente deporre la madre di Teresa sull’erba. 

Era tempo. Dietro le spalle sentirono uno 
spaventevole fracasso phe li costruisca voltar- 
si. I lumi che brillavano attraverso le finestre 
del palazzo si erano spenti ; non si vedea da 
lontano che una gran massa néra, la cui for- 
ma mutava aspettò ogni poco ,. e che poi tutta 
scomparve in un nuvolo immensa. di polvere. 
Pure anche al (fi là di quella lugubre tenda, 
lo strepito, la romba, le detonazioni sotterra- 
nee non erano cessate il terreno continuava 
a -vacillare sotto i piedi. Più volte vi furono 
dei momenti di silenzio, per cui si sarebbe 
potuto credere clic il pericolo della distruzio- 
ne fosse cessato; ma poco dopo nuovi scoppi 
rimbombavano , e la gran rovina ricominciava 
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nel modo più spaventevole: la terra tremava 
còme se fosse stata sotto razione di macchine 
gigantesche. Nei cbrtili ed anche in qualche 
punto del giardino si aprivano dc&li spacchi e 
delle voragini profonde. Il giorno dopo fu os- 
servato con istuporc clic uno fra gli alberi più 
grandi del parco si era inabissato fino alla ci- 
ma nel vuoto aperto sotto di lui (1)*. 

Innanzi a cosi orribile disastro anche la pau- 
ra non trovava parole/ 1 gridi erano cessati ad 
un tratto , ognuno aspettava , senza muoversi 
da dove era , il colpo che poteva schiacciarlo. 

Infine lo strepito cessò, e mentre il nuvolo 
di polvere andava dissipandosi 1 lentamente, si 
potè. avere, per quanto lo permetteva l’oscu- 
rità, un’idea di quella tremenda catastrofe. Il 
corpo •principale di fabbrica, nel quale si tro- 
vavano gli appartamenti particolari dèi coniu- 
gi Villeneuve e di Teresa, era ridotto un muc- 
chio di rovine. Nel luogo ove pochi .minuti 
avanti esso s’innalzava, ora non si vedeva che 
un abisso. Le altre parti de’ due palazzi , ec- 
cetto -qualche muraglia qua e là, erano ancora 
in piedi, ma- screpolate; crollanti , e i grandi 

% ' - • v • 

- » - • 

(1) Un simile fallo accadde al Lussemburgo nel 1824. 
Un. castagno ^inabissò tulio intero nei sotterranei che 
esistono sotto al giardino. Esso fu poi ripiantato, ma 
non ha mai avuto la stessa forza di vegetazione ddgli 
altri.- • . ' 
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spacchi del terreno lì presso attestavano che 
la solidità dèi fondamenti, di ciò che la rovina 
avea risparmiato, era gravemente compromes- 
sa. Due casini laterali , le cui pareti si erano 
inabissate , .lasciavano, vedere l’interno delle 
stanze ed i mobili che parevano sospesi sui pa- 
vimenti spaccati. In una di quelle stanze un 
lume rimasto ancora acceso, spandeva su quel- 
le macerie una lugubre tinta. 

Rassicurati dalla calma elio ormai durava 
per alcuni momenti, i padroni del palazzo vol- 
lero alzarsi per andare verso le rovine’, ‘ma Fi- 
lippo li trattenne. • / ■. 

— Aspettate*; egli disse, chi sa? forse tutto 
non è ancora finito e sarebbe audacia l’ avven- 
turarsi così fra le tenebre».... Un poco di pa- 
zienza, e anche gli'altri della casa vi raggiun- 
geranno. % 

• Infatti, dalla parte del fabbricato rimasto 
tuttora, in piedi, cominciavano a sentirsi gri- 
da, lamenti e rumori. Quelli che vi erano. ri- 
masti si cercavano e si chiamavano l’un l’al- 
tro ; dèi lumi si vedevano qua e là attraversa- 
re i cortili, e, quasi- nel tempo stesso si udì, 
dalla parte della strada r un fremito lontano e 
incessante che di minuto-in minuto aumenta- 
va : erano gli abitanti del quartiere che corre- 
vano a recare soccorso in mezzo ad una. folla 
di gente. Poco dopo venne anche la squadra 
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per mantenere l’ordine; nell’oscurità si vede- 
vano brillare le armi dei soldati. Infine i! can- 
cello del' giardino si aperse, c i domestici del- 
la casa accòrsero in frotta, portando lumi. 

— Andiamo, disse il finanziere asciugandosi 
la fronte, da cui stillava un sudore freddo ; 
meno male se ne uscirò colla perdita del mio 
palazzo: (ortunatamente ne ho molti, e la par- 
te di questo ove.sono il mio ufficile la mia cas-~ 
sa è rimasta intatta.... Ah! mio Caro Lussan, 
continuò cordialmente; ci avete -reso un gran 
servigio! 

— -Infatti, disse il duca di Beiiusset estre- 
mamente agitato, deva confessare che il signor 
di Lussan si è condotto da yero gentiluomo. 

Questi elogi erano un giusto tributo al con- 
tegno generoso di Filippo; ma di che non è 
capace una donna irritata? La signora di Vil- 
leneuve, ancora tutta tremante dal pericolo 
che aveva corso, interruppe aspramente. 

— Basta, signori, basta... bisognerebbe pri- 
ma di- tutto sapere in qual modo il signor di 
Lussan era. così bene istruito del pericolo che 
ci minacciava; io serberò i miei ringraziamenti 
quando questo punto sarà venuto perfettamen- 
te in luce. . . . . 

Nemmeno Portando sospetto contenuto iu 
queste parole bastò -ad eccitareMa collera di 
Filippo. 
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— Il solo caso, signora, rispose egli digni- 
tosamente, mi ha fatto conosc.erelm tanto pe- 
ricolo. Malgrado la vostra trista prevenzione 
contro di me, non potrete, spero, ragionevol- 
mente accusarmi d’aver io scavati i sotterra- 
nei, nei quali s’è inabissato il palazzo... Mail 
mio dovere è finito, la mia. presenza non è più 
necessaria, ed io mi ritiro. 

Ciò detto fece- un cortese saluto, e si allon- 
tano a passi lapidi. 

Nel tempo medesimo il signore e la signora 
di Villeneuve furono raggiunti dai servi, che li 
cercavano. Xutti li credevano perduti insieme 
al giovino duca di Beaussét; infatti la loro sal- 
vezza aveva del miracoloso. Bentosto furono 
circondati da un numero considerabile di vi- 
cini e di altre persone estranee alla' casa, e per 
liberarsene ebbero bisogno di ricorrere ai sol- 
dati .e agli agenti di polizia, accorsi per impe- 
dire il saccheggio degli oggetti preziosi che le 
rovine nascondevano. '* ‘ - 

' Del resto, per un caso fortunato,- nessuno 
era rimasto vittima della rovina. , 

I gridi* d’allarme gettati da Filippo,- 1 J esplo- 
sioni sotterranee che precederono la* caduta 
della fabbrica principale ne avevano messo in 
fuga gli abitanti^ e, come abbiam già dettoci 
quartieri in comune, situati nell’antico palaz- 
zo dei Grandmesnil , erano presso a poco ri- 
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masti intatti. Tutto dunque si riduceva a una 
perdita materiale gravissima, e quando la folla 
riunita nella strada seppe che non vi era in 
quel disastro da deplorare alcuna vittima , vi 
fu una battaglia di motti e di'facezie spiritose. 

Quanto agli scavi sotterranei da cui quel 
quartiere era continuamente minacciato, la 
folla non ci pensava nemmeno. Eccetto alcu- 
ni possidenti che quel pericolo interessava più* 
direttamente, la popolazione parigina aveva già 
cominciato ad abituarsi a quelle catastrofi che 
accadevano così di frequento. Quando una ca- . 
sa rovinava, tutti si contentavano di darne qué- 
sta semplice spiegazione : — Sono i sotterrà- 
nei su cui è fabbricata Parigi Se ne parla- 
va per alcuni giorni , si- facevano racconti as- 
surdi, sul genere di quelli che abbiamo ripor- 
tati, poi niuno ci pensava più, e tutti si addor- 
mentavano nella loro primitiva Sicurezza. H 
municipio divideva col pubblico questa incre- 
dibile indolenza, alla quale però'ìion dove- 
va essere la critica situazione delle finanze in 
quell’ epoca. 

Con tutto ciò quella volta K atteso il grado e 
la ricchezza del proprietario del palazzo,rovi- 
nato , il giorno dopo fu subito aperto un pro- 
cesso sulla causa che poteva aver prodotto il 
disastro. Il magistrato che doveva raccogliere 
le informazioni-, mandò a chiamare Filippo. 
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Questi raccontò esattamente ciò che era acca- 
duto fra lui e la vecchia; e finì col manifesta- 
re l’idea che una banda di malfattori, nasco- 
sti nei sotterranei, poteva benissimo, per qual- 
che ragione sconosciuta, èsser fa causa di quel- 
le terribili rovine. Il ^magistrato accolse con 
aria d’incredulità le- rivelazioni di Filippo. 

— Secondo quanto voi medesimo confessa- 
te, quella Vecchia non è che una pazza, dis- 
s’ egli con tuono sicuro, nonostante per ciò che 
riguarda la vostra ipotesi, se verrà confermata 
dal seguito del processo , farò il mio rapporto 
e sarete avvisato.. - 

' Ciò detto congedò Lussan, il* quale disse fra 
sè che questo rapporto , qualunque fosse per 
essere , rimarrebbe senza continuazione fra le 
carte del governo , da dove non sarebbe più 
uscito. 
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CAPITOLO X 



La Direttrice dell’ Educandato 
di lal-de^CirAcc 



L’ Educandato di Val-de-Gràce, fondato da 
Anna d’Austria in ringraziamento della nasci- 
ta d’un tiglio, che, fu poi Luigi XIV, gode- 
va una grande riputazione. Anna d’Austria 
non si era contentata di ediflcario con tutta la 
magnificenza possibile sul disegno di Mansard, 
di adornarlo con pitture e sculture de’ maestri 
piu famosi dell’epoca, -di assegnargli ricctiissi- 
me rendite; essa gli aveva oltre di ciò regala- 
to vasellami d’oro, arredi sacri e statue incro- 
state di diamanti, e gli aveva accordato privi- 
legi straordinari. La Direttrice di Vai-de-Grà- 
ce aveva il diritto di sigillare le sue lettere co- 
gli stemmi di Francia. Il cuore di tutti i prin- 
cipi e principesse defunti della famiglia reale, 
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appartenevano alla sua cappella, dov’erauo 
conservati -entro urne preziose. Di più la pri- 
ma calzatura di tutti quei principi e princi- 
pesse spettava di diritto allo stabilimento, che 
fra gli oggetti di valore possedeva la più splen- 
dida collezione, di piccole scarpe, pianelle e 
stivaletti trapunti che si potesse vedere. Tutti 
questi vantaggi davano all’Educandato di Val- 
de-Gràce un. meraviglioso splendore; la mag- 
gior parte delle- dame ivi residenti erano di 
condizione elevatale tutte le famiglie più ari- 
stocratiche di Francia ritenevano come un ono- 
re aver tra costoro una loro figlia. 

All’epoea in cui accadevano gli avvenimenti 
raccontati in questa istoria, la direttrice di Val- 
de-Gràce era dunque una gran dama. - 
La signora di Tours dù Merignap era pros- 
sima alla cinquantina; ma godeva di quella 
-leggiera pinguedine bianca e sana, di quel buon 
colorito, di quell’aspetto imponente che dà la 
vita sedentaria, quando non ò troppo .austera. 
Sebbene fosse di statura mediocre, pure il suo 
portamento , pieno di dignità imponeva il ri- 
spetto. Quando la nobile direttrice si recava , 
circondata da numerosa caterva di precettrici, 
in giro per l’Educandato, era impossibile non 
ammirare il suo passo maestoso , e non inchi- 
nare a lei dinanzi la tronfi?. ' • 

Però , nemmeno al di là delle pompose sue 
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mostre la signora di Merignao sapeva intera- 
mente spogliarsi di queiraustero contegno, 
che ella crede y a. un’esigenza del suo grado; 
ma quella severità era mitigata da un tuono 
languido; e da un’aria di bonarietà' é di placi- 
dezza. La sua grande abilità consisteva nel na- 
scondere il suo ferreo carattere sotto un’appa- 
renza benigna, melliflua, quasi carezzante. Ma 
le povere fanciulle, che stavano sotto la sua 
dipendenza, non si lasciavano illudere dall’ac- 
cento lusinghiero di quella voce, poiché sape'- 
vano che la signora Direttrice, come eran so- 
lite chiamarla, non avea mai perdonato la col- 
pa piu lieve» non s’ era mai lasciata distoglie- 
re da una decisione stabilita ; ed il suo tuono 
materno tutto olezzante di.carrtà-, non basta- 
va a rassicurarle. Così nel fondo dei cuori fo 
direttrice era sinceramente detestata e. tutto 
tremava al suo nome nel recinto deH’Educan* - 
dato d ? Anna d’Austria. . * • 

Teresa di Villeneuve era da molti giorni nej- 
l’ Educandato di Val-de-Gràce , e non aveva 
veduto che una sola volta la direttricé quando:' 
sua madre }a presentò alla orgogliosa dama. 

In tutto quel tempo era stata sempre nella sua 
stanza con una giovane popolana incaricata di 
servirla, e usciva soltanto unàro due ore ogni 
giorno per passeggiare nei giardini del .locale. 
Ella non avea ricevuto visite da alcuno delia,., 

1 SOTTEflRVNEl DI PARIGI — II. J 
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stia famìglia , ma la portinaia le avea confida- 
to che sua madre veniva spesso all’educanda- 
to e teneva lunghe conferenze colla signora 
di Merignac. Seppe anche la rovina^del palaz- 
zo di Villeneuve-, ma non potè voitoscere le 
circostanze di. questo avvertimento, e come 
pqò facilmente supporsi, non le fu mai detto 
qual parte vi aveva presa Filippo di Lussan, 
che ella credeva sempre alla Bastiglia. Malgra- 
do la forza epanimo di cui era dotata, quell’i- 
solamento assoluto, quei la vita monotona ed 
oscura, quél silenzio, quell’esser priva di no- 
tizie, aveano gettato. nel cuore di Teresa uno 
scoraggiamento crudele. Ella non era vinta, 
ma domata; il suo spirito avea.perduto l’ener- 
gia ed il vigore, ed Ossa era-caduta in quella 
.Cupa melanconia,., che è il rÌ9qltato deila pro^* 
strazione morale. / *, X* • ~ . 

Finalmente vèrso la metà del. terzo giorno 
dopo il disastro del. palazzo, la servente entrò 
tptta ansante nella stanza di Teresa r per an- 
nunziarle che la signora direttrice la volèa ve- 
der spi momento; sehza saperne il perchè, la 
povera fanciulla provò Una subita agitazione. 
Avea sentito una carrozza allontanarsi dall’ e- 
dycamlato, e non dubitò che sua madre aves- 
se incaricato la* signora di M erigo a c di qual- 
che trista missione..^ altra parte, dopo la sua 
prima presentazione alla direttrice , le era ri- 
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mastoun sentimento di timore invincibile, e 
tremava tutta mentre I? servente 1 ? aiutava 
ad abbigliarsi. Non ascoltava nemmeno i mi- 
nuti ragguagli clic la compagna credeva bene 
di darle sul cerimoniale da osservarsi in pre- 
senza della direttrice , cosa molto grave per 
quella .buona donna, ed alla quale la signora 
direttrice annetteva la più alta importanza. 

Terminato il suo abbigliamento, che eradei 
più modesti, Teresa si lasciò condurre attra- 
verso un gran numero di scale e di corridoi, 
fino alla stanza ove l’aspettava la signora di 
Merignac. • I . . • * • . • 

* Era quella stanza un. grande oratorio co- 
strutto in legno di quercia con intagli dorati , 
fra i quali vedeasi.plù voHe ripetuto lo scudo 
turchino a gigli d’oro. Molti quadri-, di sog- 
getto religioso-, opere di grandi maestri italia- 
ni e francési, ornavano le pareti, unitamente 
ai ritratti delle direttrici che avean preceduto 
la signora di Merignac nell’educandato di Val- 
de-Grràce. * * * - -• 

Una statua d’argento, rappresentante là Ver- 
gine , adornava una specie di nicchia coperta 
da un padiglione. Il resto dei mobili era .splen- 
dido, sebbene di gusto severo ; le tende brune 
non lasciavano penetrare nell’oratorio che una 
lucè pallida e dubbia, adattata alle medita- 
zioni. • 
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* La direttrice, cogli occhiali sul naso, occu- 
pava' un gran seggiolone la cui spalliera era 
sormontata dallearim di Francia. Uno di quei 
bei libri, manoscritti e coloriti dai pazienti il- 
lustratori" del- Risorgimento le stava aperto sui 
ginocchi. Essa io sfogliava-, e borbottando a 
' voce bassa, pregava in quella attitudine. Ep- 
pure dinanzi a lei si vedeva un magnifico in- 
• ginocchiatoio, intarsiato di madreperla e d’a- 
vòrio; ma sui cuscini di velluto che ne guar- 
nivano il gradino sn-cui si appoggiano i ginoc- 
chi, dormiva il cagnolino favorito le etri for- 
me sparivano sotto.: il lungo e morbido pelo; 
sarebbe stata una~vera crudeltà il disturbare 
quella graziosissima bestia, oltre di che la no- 
bile dama si arrogava il dritto di pregare se- 
duta* * ; 

La porta si aprì silenziosamente, ed il gros- 
so tappeto di cui era coperto il pavimento, 
smorzava il rumore dei passi ; perciò Teresa e 
la sua compagna erano già arrivate alla metà 
dell’oratorio, che la signora di Merignac pa- 
reva non essersi ancora accorta della loro pre- 
senza. La servente suggerì a.bassa voce a Te- 
resa di fermarsi -e d’aspettare che la direttrice 
avesse termfnàto di leggere le sue preghiere: 
quanto a lei, colle mani incrociate sol petto e 
cogli occhi .umilmente abbassati, rimase im- 
mobile è muta. 
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Quella situazione durò per alquanti minu- 
ti, e Teresa, poco avvezza agli usi del luogo 
non sapeva come contenersi. Intanto pareva 
che, la direttrice borbottasse più sollecitamen- 
te le preci , poiché sfogliava con più rapidità 
le pagine del libro. Finalmente lo chiuse, lo 
posò sull* inginocchiatoio unitamente agli oc- 
chiali, e, raddrizzando lentamente la perso- 
na, disse con maestà : • 

r— Voi, buona donna, potate andare ; e voi, 
fanciulla, appressatevi. * . 

La servente fece una-riverenza fino in ter-v 
ra, ed uscì camminando all 1 indietro.- 

Teresa allora s'avanzò verso -la direttrice 
che le accennò una seggioJa a pochi passi di 
distanza: la fanciulla vi si assise dòpo essersi 
modestamente inchinata. 

La signora di Merignac si assicurò prima 
di tutto che le lunghe pieghe della sua veste, 
non disturbassero in nulla la dignità del suo 
atteggiamento, poi con quel tuono mellifluo e 
carezzante di cui abbiamo parlato, disse: ; 

— Io debbo parlarvi, figlia mia, di cose mol- 
to serie; ma prima lasciate ch’io vi domandi 
come vi trovate in questa casa dove acconsen- 
tii volentieri d’ ammettervi, non solo come fa- 
vore speciale, ma anche per compiacere la 
vostra degna madre, mia amica d’infanzia. 
Spero che si sarà avuta ogni cura di voi, e che 



Digitized by Google 




94 I SOTTERRANEI 

tutté quelle piccole superfluità, alle quali sie- 
te avvezza; non vi saranno mancate, non è ve- 
ro? è il desiderio della vostra famiglia ed an- 
che il mio. . ' * * - -* 

Teresa di Villeneuve rispose, non senza far 
forza a sè stessa, che era ben trattata e che 
ne ringraziava la*signora direttrice. 

— Basta cosi.- Voi non siete, figlia mia % in 
un Educatorio volgare ma in uno fondato da 
una regina e nel .quale levita può esser co- 
moda e dolce, della qual cosa vi persuaderete 
voi ; stessff, se il vostro soggiorno fra noi dovrà 
prolungarsi-. Di più noi possediamo qui alcuni 
monumenti'storici molto importanti per le per- 
sone ; hen nate, amiche della religione e del- 
l’augusta famiglia di Francia...;. .È guardate, 
per esempio, questo oratorio^ nel^uale io* im- 
ploro «ogni giorno la protezione del cieìo: ha 
spesse- voi te sentito le preghière d’Anna d’Au- 
stria, nostra illustre fondatrice, che Dio riee- 
va 'nel suo santo paradiso! • '• • . 

* 'Qui. la direttrice si fece jì segno della cro- 
ce, alzò gli occhi al cielo, poi, dopò una bre- 
ve pàusa , riprese : - 1 ’ 

— Avrete, senza dubbio, veduto la nostra 
cappella.’.. Nessuna cappella della cristianità , 
nemmeno quella Sistina di Roma possiede vasi 
sacri così- .ammirabili per la materia e per il 
lavoro. Si dice che nel nostro ostensòrio vi sia- 
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no più di dugentomila lire di pietre preziose.. 
E poi quei cuori di .principi e principesse che 
riposano in urne magnifiche, non danno essi 
a’ nostri sotterranei un’ importanza eguale per 
lo meno a quella di San Dionigi? Soi posse- 
diamo già ventidue di quelle inestimabili reli- 
quie... e non avranno dimenticato di mostrar- 
vele, non ò vero? • • 

Teresa rispose .che dopo il suo arrivo colà 
era appena^ uscita dalla sua stanza. 

— Ebbene, riprese la direttrice darò ordine 
che vi sieno fatte vederè tutte queste meravi- 
glie. Vedrete anche. la nostra bella collezione 
delle calzature dei figli <Ji Branda ; vi sono no- 
tabilmente le scarpe di raso bianco del Delfi* 
no, con ricami tempestati di perle che vi fa- 
ranno stordire. Ah , figlia mia 1 non è possibi- 
le non risentire dell’orgoglio per tanti onori 
e tante ricchezze; qual altro educatorio nel, 
mondo intero gode simili privilegi? 

Teresa di Villeneiive. s’inchinò e non ri-: 
spose. . . * • ■ • • • 

— Flou è qui tutto, proseguì la signora di 
Merignac con aria di compiacenza ; sè la reli- 
gioue-non ci proibisse qualunque specie di va-* 
nità , vi direi che questo luogo è così nobile.; 
che i nomi più celebri della monarchia son ve- 
nuti ad illustrarlo. Qui abbiamo avuto due si- 
gnore di Montmorency, tre di Jtolian, una di 
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Bonneval e molte di Montemart; non vi è, in- 
somma, una grande famiglia che non sia stata 
rappresentata fra noi Così una fanciulla, qua- 
lunque sia la sua nascita. o, ricchézza , deve 
andare orgogliosa d’ essere ricevuta in quésta 
casa. . .» - ‘ • 

La direttrice fece una pausa, e gettò alla 
sfuggita uno sguardo sopra Teresa per giudi- 
care dell! effetto che produpeva su lei quella 
enumerazione pomposa dei meriti delf’educan- 
dato. Ma Teresa non alzò gli occhi. Allóra la 
nobile* dama prese Jen tara ente una presa di ta- 
bacco in una scatola di porcellana di Sasso- 
nia - , le cui pitture erano alquanto profane , 1 e 
continuò in questi termini: • • 

— E voi, figlia mia , vi sentite nessuna vo- 
cazione per vivere sempre qui? 

— Signora balbettò la fanciulla mia 

madre mi vi vorrebbe forse rinchiudere per 
sempre? . . 

- — Non si tratta di questo.... Desidero sol- 
tanto sapere, figlia mia, se acconsentireste di 
buon animo a vivere fra le dame di Val-de- 
Gràce', per esempio? - • * . 

. — r Ebbene, signora, se debbo dirvi tutta la 

Verità.... - - • 1 - . 

»**■ • j 

— Sì, figlia mia, ve Io permetto, anzi lo 
voglio.- - *• ' . 

r- Allora, balbettò la pòvera Teresa crudel- 
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mente imbarazzala, non so «e in avvenire il 
ciclo m’offrirà per rifugio contro le avversità 
del mondo un ajsilo di solitudine e di pace, ma 
nello stato attuale del niio*. spirito, temerei sce- 
gliere un genere di vita 

- — Basta così interruppe la signora di Me* 
rignac non senza una leggiera contrarietà ; sa- 
pevo bene che eravate ancora sotto l’influèn- 
za di una inconsiderata passione, ma il recen- 
te infortunio avvenuto al palazzo di Villeneu- 
ve credevo che potesse cangiare le vostre in- 
tenzioni/È, infatti, uii vero miracolo che vo- 
stro padre e vostra madre sieno sfuggiti* alla 
morte in cpiella rovina, e voi siete in dovere 
di porgere immensi ringraziamene alla Prov- 
videnza che gli ha preservati. Voi stessa sare* 
ste infallibilmente mortale, per grazia del cica- 
lo, non vi eravate rifuggita fra noi , poiché , a 
quanto si dice, il vòstro- appartamento è ànda-i - 
to tutto in rovina, e tufto ciò che vi apparte» 
nova è ridotto in polvere... Mi pare che simi- 
le ventura avrebbe potuto toccarvi il Cuore, 
ma non ne parliamo più: cambiate o no di .pen- 
siero* non supporrete spero, che la rispettabile . . 
direttrice dell’educatorio di Val-de-Gràce vo- 
glia attirare convittrici contro la loro volontà*. 

Ma die che ne dicesse la rispettabile dama, 
non era senza una ragione che ella aveva fat- 
to quello splendido elogio. del suo educatorio. 
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Ella voleva adempiere i doveri d’amica verso 
la signora di Villeneuve, e di buona parente 
verso il duca di Beausset; ma- avrebbe piti di 
tutto preferito guadagnare a sè una ragazza, 
sola erede tit molti milioni. 

* Ma Teresa si cdntentò di. fare un’altra rive- 
renza. La direttrice riprese allora , dando alla 
suà voce un accentò anche più dolce e car- 
rezzevole : . > * - ' • • ^ 

- . — La vòstra determinazione , mia cara fi- 
glia rende, anche più facile l’incarico da me 
accettato di comunicarvi il vòfere dei vostri 
eccellenti genitori. *Se non avete propensione 
per la vjth tranquilla che vi' si proponeva, l’a- 
vrete almeno per il mondo, ed in questo caso 
dovete desiderare di collocarvi in modo da go- 
dere uno stato onorevole e decoroso. Ed è ap- 
puntò a questo collocamento che pensa la vo- 
stra famiglia , e specialmeùte la vostra ottima 
madre: preparatevi dunque a maritarvi..; que- 
sta sera medesima. ' 

; — ■ Questa sera!...*., gridò Teresa alzandosi 
spaventata. > • 

, ■— Sedete, mia cara, sedetee ascolta tesen- 
za interrompermi. Voi siete pazzarnente.inna- 
morata. d’Un uomo indegno di voi, cosd che 
accade spesso alle fanciulle. 31, ho saputo che 
un 'avvocato j filosofò e autore di libelli, ebbe 
t’ arte d’ introdursi in casa vostra e accorrvi 
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colle sue belle parole e co’ suoi bei sentimen- 
ti; ma per buona fortuna questo sciagurato 
giovine fu gettato nelle- carceri della Basti- 
glia, da dove nome facile uscire, e anzi fare- 
mo il possibile che non ne esca mai più. Egli 
dunque è come morto per la società e noli bi- 
sogna pensare più a lui D’altra parte, la 

disgrazia avvenuta recentemente al palazzo di 
Villeneuve ha cagionato. a vostroqiadre perdi- 
te considerevoli, ragione che affretta anche di 
più il vostro matrimonio. Ora Voi conoscete il 
pretendente che si è presentato: il duca di 
Beausset, mio parente, 'prómefte alla "vxistra 
famiglia immensi vantaggi, inoltre è giovine, 
bello, ricco, di grande famiglia, poiché i Beaus- 
set sono congiunti ai Aterignac dal lóto dei 
Noailles , e la signora di BeaUsset era figlia di 
un §ovyano elettore d’Alémagna... 

— - Signora... ’ . ' 

r Silenzio I non saprete, ascoltare pazién- - 
temente chi ha più anni di voi? Nello stato at- 
tuale delle còse adunque, vostra madre non 
intende più di cedere ai vostri capricci; li Si- 
gnore dà l’autorità ai genitori-, percìiè. ne usi- 
no nell’interesse dei figli, spésso incapaci di 
riconoscere le cose utili e giunte. Eccò ora ciò 
che è stato deciso. Questa notte vói sposerete 
_ il duca di Beausset nella cappella di Vaì-dc- 
Qràee, in presenza mia e delie due famiglie. 
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Abbiamo già pensato ad ottenere le dispense 
necessarie per la regolarità di questo matri- 
monio che avrà il suo effetto agli occhi del 
mondo, come a quelli di Dio. . 

. — Signora! signora!., gridò Teresa dispe- 
rata ; io. non posso sposare il duca di Beausset! 

‘ — Voi obbedirete a vostra madre ed ai- vo- 
stri amici, che possono giudicare meglio di voi 
•la vostra posizione; più tardi poi li ringrazie- 
rete d’aver provveduto al vostro avvenire. 

— Signora, ve ne scongiuro, non esigete da 
mie questo sacrifizio. Parlate a mia madre, e 
se avete* mài amato.. I. . . \ 

«— Io, figlia mia, non hó mai amato nissu- 
no su questa terra. 

Questa crudele risposta tolse a Teresa ogni 
speranza di commuovere .qùeHa donna allo- 
ra cessò di pregare, é disse soltanto, sceglien- 
dosi in lagrime: * ■ * 

— Signora , io non potrò mai acconsentire 
a quésto matrimonio. * . * i 

— Voi vi acconsentirete, figlia mia, rispose 
la direttrice con un sorriso da ipocrita, perchè 
siete una figlia bennata , modesta e virtuosa. 
Non vorrete, spero,, far quest’insulto a vostro 
padre, a vostra madre, alla famiglia di Beaus- 
set, e'd a me stéssa; non .vorrete, infine, ol- 
traggiare a tal punto un nobile gentiluomo che 
vi ama e vi porta un nome illustre in luogo 
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del vostro... Voi acconsentirete, vi dico, per- 
chè la resistenza in voi sarebbe una ribellio- 
ne, perchè questo scandalo vi perderebbe agli 
occhi de’ vostri amici e vi renderebbe ridicola 
a quelli del mondo. ..... Andate, io vi conosco 

meglio di quello che voi non conosciate voi 
stessa , e so che non avrete il tristo coraggio 
di resistere alla autorità del dovere , di provo- 
care le maledizioni dei , vostri genitori?, di cal- 
pestare il pudore del vostro sesso. Voi vi cre- 
dete forte, ebbene, quando sarà venuto il mo- 
mento, vedremo se conserverete lajvostra au- 
dacia. . 

Teresa abbassò il capo Senza rispondere’, 
vedendo che la direttrice aveva ragione; poi- 
ché ella che avrebbe sfidato mille volte la mor- 
te per rendere quel matrimonio impossibile, si 
sentiva debole ed atterrita innanzi allo scan- 
dalo che avrebbe dovuto suscitare. A (quest’idea 
le, sue lagrime raddoppiarono ; la signora eh 
Merignac la osservava* con una specie di pietà 
disprezzante. . ' * * . • . 

— Se contro ogni aspettativa, ella proseguì, 
voi vi decideste ad uno scandalo disonorante*, 
debbo prevenirvi, mia cara, .delle conseguen- 
ze che potrebbero avere la vòstra ingratitudi- 
ne ed ostinazione. Voi forse ignorate quanto*, 
per le nostre leggi e peri nostri costumi, l’au- 
torità paterna è assoluta. Tutto è permesso ai 
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genitori quando i lori figli si mettono in ribel- 
lione. Sappiate dunque che non mancano ap- 
po noi delle stanze nelle quali si chiudono le 
ostinate al par di voi, signorina, e dove, nel si- 
lenzio e nell’ oscurità, si fanno deUe.assai tri- 
ste riflessioni sulla disobbedienza e sulla va- 
nità dei nostri desiderio Ora io non potrei ri- 
cusare alla vostra famiglia , giustamente irri- 
tata , di tenervi in quglcuna di-quellé lugubri 
.stanze finché non vi foste sottomessa alla loro 
volontà; sarebhe un dovere imperioso per me 
il mostrarmi severa* verso una fanciulla ribel- 
le, ohe sino a questo punto disconosce i pro- 
pri doveri. 

♦Teresa era spaventata del contrasto fra quel- 
le orribili minacce, e l’acce'nto di bontà e di 
indulgeva con cui le venivan fatte; era certo 
che quella, la quale potevacosi tranquilla- 
mente parlare delle sue crudeltà sarebbe an- 
che capace, di mantenerle. Parve che la vec- 
chia dama indovinasse ^questi pensieri dell’ in- 
genua fanciulla perchè sorrise e soggiunse: 
— - Orsù , via , veggo ène non avrò bisogno 
di ricorrere ad una salutare severità, e che vi 
mostrerete* degna della felicità che v’aspetta. 
Nqh sareste molto da compiangere? Voi cam- 
bierete il vostro .nopje attuale, che, se bisogna 
confessarlo , è un: pochette ignobile , .con un 
nome illustre. ed un titolo di duchessa; avrete 
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ricchezza, considerazione ed onori;- non basta 
egli tutto ciò per compensare delle sciocche 
fantasie da fanciulla? Si, voi sarete felice..... 
se pure, prosegui sospirando, può esistere fe- 
licità su questa terra. 

La povera Teresa non ebbe più forza nè di 
muovere un’ opposizione , nè di levare un la- 
mento. . * _ ; 

» — » Ora, ragazza mia, continuò la vecchia 
dama mutando tuono, ritiratevi" nella vostra 
stanza e siate pronta per la mezzanotte; vi sarà 
provvisto tutto ciò che è necessario per la ce- 
rimonia. • ' * *• . ' * - 

Ciò detto suonò un campanello d’argento, e 
la donna che serviva Teresa, comparve subito 
alla porta. " •* ‘ * 

Caterina ,• disse la direttrice, riconduce- 
tela nella sua 1 camera , .ma prima sentite... 

E le disse alcune parole a voce bassa. * 

’t— La signora direttrice-può star certa della 
mia obbedienza, rispose Caterina umilmente. 

Ed inchinatasi, prese per mano Teresa on* 
de condurla seteo. 

Allora soltanto la fanciulla parve scuotere 
lo sbalordimento che si era impadronito diiei> 
e nel momento di uscire :di*se con - voce tre- 
mante: ' ‘ , • 

— Non vogliò^ingannarvi, signora; mi sarà 
certamente impossibile.... 

v\ . 
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Là direttrice Si voltò per darle uno sguardo 
freddo e severo; la povera fanciulla non potè 
terminare di esprimere il suo pensiero. 

— Conducetela via, Caterina,. disse la diret- 
trice. j- * 

La fantésca non indugiò ad obbedire,, e Te- 
resa si lasciò condurre senza far resistenza. 

Appena entrata nella sua stanza si gettò so* 
pra una sedia nel più profondo abbattimento. 

Nori -àveya preveduto.il nuovo colpo che la 
minacciava, il pericolo era imminente; aveva 
bisogno di calma e di solitùdine, per racco- 
gliersi e prendere una decisione. Ma ella fa- 
ceva i suoi calcoli senza pensare atta politica 
intrigante della Merigiiac* Mentre, malinconi- 
ca e colla testa inclinata sul petto, considerava f 
l’orrore del suo stato , Caterina , in piedi di- 
nanzi a lei ,- seguiva attentamente ogni suo 
moto. • ' . . - 

-T— Signora, dissella finalmente, da signora 
direttrice mi ha raccomandatoci distrarvi e a 
tale scopo di condurvi a visitare i tesori della* 
nostra casa. Vado a cercare quello cheTìa tut- 
te le chiavi e fra un* momento verremo a pren- 
dervi per farvi ammirare tanteriechezze.- 
— Cara mia, \rtspose Teresa, con accento 
Supplichevole, scusatemi, ma non sori prepa- 
rata in quésto momento ad una simile visita.. 
Un’altra volta, più tardi vi accompagnerò vo- 
lontieri. 
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— La signora direttrice, Vuole che si faccia 
subito, rispose impassibile Caterina. 

— Ma io non sono ascritta nò fra le edu- 
cande nè fra le convittrici , e non ho giurato 
di obbedire alla vostra direttrice, rispose Tere- 
sa con impazienza. • 

~ Qui tutti .debbono sottomettersi alla vo- 
lontà della nobile dama Vado -a cercare il 

custode. ' ’ ' - 

E Caterina uscì. ' 

Quest’ ultima circostanza mise al colmo hf 
disperazione della povera fahciulfa. Era evi- 
dente che non si voleva concederle il tempo 
di raccogliere fp sue idee, ^e ette era deciso di * 
tenerla costantemente occupata sino all’Ora 
della cerimonia nuziale. Indignata d’ una si- 
mile tirannia fece un gesto di collera ed urtò * 
in un libro che stava' sulla tavola donale cad- 
de per terra; di mezzo aftepagine uscì un bi- 
glietto sigillato. . .»• 

Allora per un instinto naturale, e legittimo 
in una prigioniera, Teresa raccolse subito la 
lettera -e ne guardò la sopraccarta. Qual fu la ■ 
sua meraviglia leggendo nell’ indirizzo’ il suo 
nome., e riconoscendo il carattere e if sigillo 
di suo padre! Tremante dr gioia, si affrettò ad 
aprire il biglietto prima che Caterina fosse di 

ritorno e lesse ciò che seeuo : 

. . . . 

• . , ' . - * 
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« Mia cara figlia , . 

i _ * 

_ « Sento compassione delle tue pene, ma non 
posso nè oso proteggenti apertamente; sareb- 
be lo stesso che fare una guerra terribile con 
tua madre , e tu sai quanto ip -amo. la mia pa- 
ce. Pure soffro nel saperti hi manosi Coleste 
donne che, a quanto si dice* son più maligne 
delle scimie. È vero che non bisogna credere 
a tutte le minacce ; ma ad esse non possono 
nemmeno mancare i mezzi di tormenti, per 
cqi dèsidero vivamente toglierti alla Toro ti- 
rannia.. • - 

« Tu non vuoi sposare il. .dùca di P.... non 
è vero? Ebbene , a dirtela* francamente , an- 
ch’io pii euro poco di questo matrjjpaonio, giac- 
ché nou è di tu.o genio. Finora ho vissuto sen- 
za il cordone turchino e il titolo di barone, e; 
in. fede mia, quando. si è ricchi si può farne 
anche senza: se tu. dunque persisti nel non 
volere sposare il duca , ecco cpme dovrai re- 
golarti : . .. * 

« Questa sera, avanti l’ora fissata per quel 
maledetto matrimonio* tu fuggirai senza che 
alcuno se ne accorga.. Ho regalato apposta una 
bella somma a quel Filiberto Aspairt , giardi- 
niere, portiere, custode o che so io dell’ edu-s 
caudato. Egli ti farà uscire e ti condurrà in 
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una strada vicina,- ove troverai mia carrozza 
col mio veccluo cocchiere Giovanni. Nella car- 
ròzza vi sarà la Georges , tua veechia gover- 
nante, che tr ha sempre voluto molto bene. 
Giovanni vi condurrà atta mia terra di Senlis, 
ove potrai aspettare tranquillamente die ia col- 
lera di mia moglie sia svanita. Essa , malgra- 
do le sue idee di vanità, ti ama molto, e dòpo 
aver creduto di averti perduta, sarà molto con- 
tenta di ritrovarti; allora rideremo tutti insie* 
me dello scherzo innocente che le avremo 
fatto. . * . ' * 

« lo procurerò di venire a vederti a Senlis, 
se mi riesce di svignarmela. IVIi hanno detto 
che sei molto melanconica ed abbattuta, ed io 
per renderti un po’ di coraggio, ti dirò che un 
certo prigioniero è ùscito dalla Bastiglia dopo 
due soli- giorni, di cattività: pare, che avesse 
delie protezioni molto forti. Guarda di non 
montarti la testa a proposito di quésta notizia; 
ma io desidero ricompensare quel povero gio* 
vine per un certo servigio che mi ha reso. „ 

-« Addio dunque, mia cara figlia, segui le 
istruzioni di quei Filiberto che ti farà perveni- 
re la mia lettera, e conta sempre sull’aflezio- 
ne di tuo padre. • . . - ; 

' - « Timoleonb di ViLlenueve ». 

Non è possibile esprimere la gioia di Tere- 
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sa, all aj et tura di quel foglio, la cui autentici- 
tà non poteva mettersi in.dubbio v H grosso ca- 
rattere del finanziere, le idee, la maniera con- 
cili erano espresse, e fino alcune libertà che 
il signor di-Yilleneuve. si prendeva coll’ orto- 
grafia, erano indizi, ai quali non si poteva sba- 
gliare. La sola cosa che faceva meraviglia a 
Teresa, era come suo padre avesse potuto im- 
maginare quel piano d’evasione, e -non gli 
mancasse coraggio, d’ eseguirlo, a rischio d’ at- 
tirarsi, sul capo i fulmini della collera coniu- 
gale; ma poi ripensando quanto era buòno e 
quanta tenerezza aveva per lei, quell’ardire le 
pareva la cosa più semplice del mondo* 

La sua gioia era.duuque immensa. Ella ave- 
va un protettorei e questo protettore era suo 
padre, che ella avea sempre creduto se non 
senza pietà, almeno in differente alle angosce 
die- ella soffriva ! Suo padre che voleva sot- 
trarla a quella insopportabile schiavitù I E co- 
me se ciò fosse poco,, ella^rìcoveva anche no* 
tizie di Lussan , t’uqmo per il quale ella sof- 
friva tante pene. Ma. eglj era libero I. avrebbe 
potuto rivederlo! il signor .di Vrlleneuve con- 
fessava da sè, medesimo di andargli debitore 
d’un gran servigio! Figuriamoci se tutto ciò 
bastava per far concepire alia viva immagina- 
zione di Teresa le più dolci speranze peri’ av- 
venire. ' ' ‘ K^'iO "* |C. ■?£ 
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Prima d’ essersi rimessa dal turbamento clic 
le avea cagionato quellabenedetta lettera, sentì 
nel corridoio vicino i passf della fantesca che 
ritornava. Allora nascose premurosamente in 
seno la carta , e cercò di ricomporre il volto, 
la cui espressione avrebbe potuto tradirla. 

— Il signor Filiberto, disse Caterina,' vi a- 
spetta per mostrarvi i tesori dell’educandato. 

— Filiberto! Forse Filiberto Aspairt? do- 
mandò Teresa agitata. 

Era quello il nome dell’agente segreto di 
cui le parlava suo padre. 

— Non ho detto che si chiamasse così , ri- 
prese la fantesca maravigliata ; noi lo chiamia- 
mo semplicemente signor Filiberto o il custo- 
de. Come sapete il suo nome di famìglia? 

— Che so. io? balbettò Teresa , se non voi 
qualcun altro l’avrà probabilmente nominato 
in mia presenza... forse la signora direttrice.. 
Ma andiamo, cara mia, andiamo, continuò, al- 
zandoci con premura-; non perdiamo tempo : * 
ora sono impazientissima di vedere ciò che do- 
vete mostrarmi. - 

Ma tanto quella premura inaspettata, come 
la parole che sfuggirono a Teresa a proposito 
del custode, parsero molto sospette a Càteri- 
na. Ella dunque fece proposito di renderne 
conto alla direttrice; e specialmente di sorve- 
gliare con particolare attenzióne la fanciulla a 
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lei confidata. Però non rispose, e uscirono in- 
sieme dalla stanza. 

Nel cortile trovarono il custode ; era esso 
un uomo di sessant’aAni , di dolce è bene- 
volo aspetto. La sua buona ed aperta fisono- 
mia non aveva quei carattere ipotrita, che or- 
dinariamente si riscontra negli uomini della 
sua condizione; ostentava piuttosto un’aria 
brusca, che faceva un singolare contrasto col- 
l’esteriore umile e pacifico delle donne, in 
mezzo alle quali viveva. ì . J - 

Avvicinatasi a lui, Teresa gli gettò uno sguar- 
do d’intelligenza; ma Filiberto finse di non ac- 
corgersene, forse perchè Caterina lo esamina- 
va di.. soppiatto; non fece che salutare umil- 
mente, e, agitando il mazzo delle chiavi, s’ in- 
camminò innanzi alle due donne per adempi- 
re il suo ufficio. . « . 

Teresa fu condottai da un capo àH’altro del 
vasto edilìzio ; le furon mostrate ad una ad una 
- le immense ricchezze die esso possedeva, le 
opere d’orifìceria, i bei reliquiarii, conservati 
in una stanza a parte, ciascuno dei quali rac- 
chiudeva il cuore d’un principe o d’aua prin- 
cipessa della famiglia reale: finalmente le fu 
spiegata dinanzi agli occhi tutta la collezione 
delle.piccole calzature reali, di cui la direttri- 
ce andava tanto orgogliosa. . . 

11 custode faceva la* parte di cicerone con 
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un’impassibilità meravigliosa, recitando -col- 
l’accento monotono proprio di quella gente le 
notizie storiche relative a ciascuna delle rari- 
tà che mostrava a Teresa ; Caterina dal canto 
suo, pareva avere abbandonato il suo freddo e 
riservato contegno; a poco a poco era venuta 
a discorrere francamente, ed a far conoscere 
i tesori della sua speciale erudizione* Teresa 
l’assediava a forza di domande, prima per te- 
nerla occupata, poi per lasciare nel tempo stes-- 
so a Filiberto l’agio di dirle qualche parola di 
nascosto; ma il custode fingeva non avvedersi . 
di questa piccola astuzia e conservava la sua 
apparente impassibilità. . 

Intanto il giorno s’ inoltrava verso la sera e 
Teresa aveva già. veduto nell’educandato tutto 
ciò che poteva meritare la sua attenzione: di 
più era stanca di quella lunga escursione, co- * 
me degl’ inutili tentativi fatti per ottenere un 
segno d’intelligenza che non venne mai. Si 
vide dunque costretta a ritornar nella sua, 
stanza senza sapere come avrebbe effettuata 
la sua evasione ; e questa idea bastò per ren- 
derle tutta l’incertezza e i timori di prima’. 

Ma traversando un lungo ed oscuro corri- 
doio del pian terreno, che appunto menava alla 
sua stanza, essa vide un uscio basso e forte 
munito di grossi chiodi e il cui aspetto era, di * 
cattivo augurio. Allora, tanto per guadagnar 
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tempo, si fermò dinanzi a quelPuscio eon finta 
curiosità, chiedendo a Caterina: 

' — E qui, cosa c’è, cara,. sorella? dove con- 
duce quest’uscio d’aspetto così tristo?. 

-— E l’ ingresso dei sotterranei , ^rispose la 
servente, nei quali vi sono certe carceri la cui 
sola vista fa fremere. Per me non vi sono mai 
discesa. Si dice, ma è forse una superstizione 
colpevole, che una signora de’ tempi antichi, 
essendo stata chiùsa in una di quelle prigioni 
per ima grave mancanza, vi morì, e l’anima 
sua ritorna qualche volta per implorare suffra- 
gi Ma ho fatto male a raccontarvi questa 

leggenda, a cui la direttrice ci proibisce di pre- 
star fede. * * . 

Così dicendo la fantesca esalò un lungo so- 
spiro. 

— E questi sotterranei son molto profondi? 
chiese Teresa distrattamente. 

. — A dire il vero , nessuno da molto tempo 
ha mai avuto il coraggio di scendervi ; ma il 
signor Filiberto ne ha le chiavi e forse égli sa.. 

-r- Vi spno disceso una sola volta, rispose 
il custode, ma l’impresa è difficile perchè v’ è 

una scala che ha più di cento scalini feci 

presto a ritornarmene indietro. • 

. — E perchè, signor Filiberto? domandò Ca- 
terina con curiosità. Vedeste forse qualche co- 
sa di soprannaturale? 
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— No, sorella mia; ma ebbi paura di smar- 
rirmi, e di morire in mezzo a quelle gallerie 
che s’ incrociano in tutti i sensi..,. Che Dio ci 
liberi tutti da una morte cosi orribile! 

— Amen, signor Filiberto , dissè Caterina. 
Talché dunque uon vi. sono nè vivi nè morti in 
quei sotterranei? . . 

Il custode stava per rispondere, quando s’in- 
tesero alcuni colpi battuti leggermente all’u- 
scio delle carceri , come se qualche abitante 
delle medesime avesse voluto attestarvi là sua 
presenza. Filiberto indietreggiò d’un passo, 
Teresa impallidì; quanto alla fantesca, gettò 
un grido di terrore, e fuggi precipitosamente, 
gridando con voce soffocata: 

— Lo spettro! lo spettro 1 Aiutò! soccorso! 
Anche- TerqSà. senti una gran voglia dj. fug- 
gire; già un’altra volta,, la sera precedente alla 
sua partenza dalla casa paterna, aveva sentita 
un rumore inesplicabile, che pareva il lin- 
guaggio d’un essere soprannaturale. Ma Fili- 
berto .non divise con lei il suo spavento, e ri- 
dendo tacitamente , si voltò verso la fanciulla 
dicendole ili fretta : ♦- * /. 

— Iddio ci assiste; io aveva perduto la spe- 
ranza di potervi parlare, e temeva che i vo- 
stri cenni ispirassero qualche- sospetto a quer- 
la maliziosa Caterina. Ma un topo grattando a 
questa porta , ci ha sbarazzati di lei. 
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— Un topo, signor Filiberto? credete vera- 
mente che fosse un topo? 

• — E cosa dovrebb’ essere? Ma don abbiam 
tempo da -perdere; tra poco Caterina ritorne- 
rà con tutte 4e dame: dunque ascoltatemi. Ho 
« promesso a Vostro padre di salvarvi e manter- 
rò la parola. Questa sera allo scocco delle dieci 
trovatevi qui in questo c'orridoio dinanzi a que- 
sta porta ; vi verrò aneli’ io silenziosamente cd 
al buio, verrete con ine, e non tarderete a ri- 
vedere i vostri amici. 

— •Ma, signor Filiberto, chiese Teresa con 
voce ancora commossa dalla paura recente- 
mente provata, còme mi riuscirà di fuggire? 
sapete che son guardata a vista. 

— ? Alle dieci, tutte qui hanno l’ abitudine di 
andare daila- direttrice ad augurarle la buona 
notte, non ‘escluse le -fantesche. Caterina non 
mancherà, come le'àltre. Allora profitterete di 
quel momento per venir qui,. ’e mi aspetterete 
dinanzi a quest’uscio, che anche nell’oscu- 
rità non vi sarà difficile riconoscere. Sino a 
quell’ora però sottoponetevi docilmente a tut- 
to ciò che esigeranno da voi, ò mostratevi ras- 
segnata alla vostra sorte,' onde non ispirare 
sospetti. . 

— Seguirò i vostri concigli , signor •Filiber- 
to; ma temo....' - - • • 

— Silenzio , eccole. 
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lutatiti all’ estremità del corridoio, si vide ri- 
comparir Caterina con tre altre fantesche, ed 
alcune maestre le più coraggiose dell’ educan- 
dato. Una di esse portava un mozzicone di can- 
dela accesa: tutte,. si avanzavano lentamente 
pronunziando delle preghiere e facendosi ogni , 
poco il segno della croce. 

Ma vedendo Filiberto e Teresa così tran- ■ 
quii li innanzi all’uscio terribile, le donne si 
arrestarono. . „ * . 

— Cara signora, disse il custode in tuon 
rozzo ;^per cacciare questa specie di fantasma, 
un gatto sarebbe più utile di ogni altra cosa 
poiché il fantasma non é altro che un. topo. 

— Un topo ! r disse la sotto-direttrice che" si 
trovava fra le donne accorse ; e Caterina ci 
avrebbe scomodate per. un topo?. 

— Ella ha sempre ufta gran tendenza alla 
superstizione! osservò una fra le buone ami- 
che della delinqueate. - • 

— Signore mie, gridò Caterina, ne chiamo 
il cielo in testimonio.,.. Quel rumore era così 
straordinario domandatene a lei, soggiun- 
se accennando Teresa: ; . ' . ' 

— Infatti, disse questa, che ebbe pietà del- 
l’imbarazzo in cui vide la sua guardiana e che 
d’altra parte sospettava d’uija furberia di Fi- 
liberto; il rumore -è parso anche a me molto 
strano. 
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* — Per; bacco ! gridò il -custòde ; se nel sot- 
terraneo vi è qualcuno, è faeile rassicurar- 
sene. 

Ed introdusse una chiave nel btico dèlia ser- 
ratura. 

Tutte de astanti ebbero la tentazione di darsi 
alla fuga; ma la presenza della sotto-direttW- 
ce lq trattenne, come questa. era trattenuta dal- 
la presenza dell’ altre. Rimasero dunque, tutte 
al lóro posto, nel tempo che Filiberto apriva 
l’uscio dei sotterranei. 

Questo si schiuse senza difficoltà, e una zaf- 
fata di quell’aria calda e sepolcrale, di cui ab- 
biamo parlato altra volta, venne a percuotere 
il volto delle astanti; ma com’è naturale, die- 
tro alla pori? non-fu trovato nessuno. Fu vi- 
sta bensì una scala buia e tortuosa che pare- 
va! discendere in un abisso. Il custode, per ri- 
schiararne i gradini , prese dalle -mani di una 
delle fantesche il pezzo di candela che essa 
portava, e lo avvicinò all’ apertura dell’uscio. 

-T- Ebbene ! disse con una scrollata di spal- 
le,, siete contente-?'. ;. 

— Basta così, riprese la sotto-direttrice se- 
veramente : renderò conto di tutto alla signo- 
ra direttrice, essa giudicherà se è permesso a 
Caterina di sturbarci per queste paure super- 
stiziose. Stasera Caterina vcdi^ come racco- 
modo io. 
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Teresa volle intercedere per la colpevole , 
poiché le pareva poter esser sicura, che Fili- 
berto medesimo si era approfittato dell’oscu- 
rità per far quel rumore nell’uscio, onde spa- 
ventar Caterina, ma le fu rispostb severamen- 
te, che si trattava d’ una regola in cui una fan- 
tesca non poteva mischiarsi. 

Teresa dunque/fu costretta a tacersi, e toc* 
nò nella sua stanza con Caterina, che per par- 
te sua, credeva tuttora fermamente alla realtà . 
d’un’apparizione soprannaturale. 




, «jTTEJtRANEI DI PARIGI — II» , 
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• *' 

CAPITOLO * 



Spiegazioni 



Quel giorno medesimo Filippo di Lussan la- 
vorava nella sua camera in istrada San Ger- 
mano d’Auxerre, seduto ad una tavola coper- 
ta di vecchi libri e di carte. Fu picchiato al- 
l’uscio e comparve Chavigny. • 

— Prepara una corona d’oro per l’appor- 
tatore di buone notizie! gridò dalla soglia. Oh, 
Filippo l tu m’ innalzerai degli altari, appena 
saprai che la fortuna ti viene incontro sotto la 
forma d’un povero ganimede senza cervello. 

Filippo, abituato alle bizzarre maniere del- 
l’amico, fece tranquillamente un segno alla 
pagina che stava leggende, poi sì voltò verso 
Chavigny, e gli disse: 

— Cosa c’è di nuovo? hai trovato qualche 
rima che cercavi inutilmente da molto tempo, 



è 
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o hai scoperto un usuraio che ti presta senza 
frutto? * 

-*■ Sappi che vivo economicamente , e che 
le rime non si fanno aspettare... Ma tu, Lus- 
san, che diavolo fai di questi libracci e di que- 
ste cartacce? 

— Ho cominciato delle ricerche su certi 
luoghi , che, se ben mi ricordo, non hanno il 
■vantaggio di piacerti. Si tratta de’ sotterranei 
situati sotto la riva sinistra della Senna. 

• — Al diavolo i sotterranei ! rispose Chavi- 
gny Con una boccaccia : quando ne sento par- 
lare,- provo una specie di brivido!... Ebbene, 
che hai scoperto nei tuoi polverosi fogliami su 
questi luoghi di delizie? \ 

— Nulla di preciso per ora. Gli storici an- 
tichi di Parigi rammentano soltanto le escava- 
zioni che «i trovavano un tempo fuori di città; • 
il buio più profondo avviluppa l’o rigin e de’ sot- 
terranei. Ora però leggo una relazione impor- 
tante che getta un po’ di luce sulla loro data. 

È il processo verbale della ricognizione fatta 
ai più vecchi edifizii di Parigi nel 1679^ per 
ordine di Colbert. Risulta da questa , che le 
pietre adoprate nella costruzione di Santo Ste- 
fano di Grès e in quella del palazzo delle Ter- 
me di Giuliano provengono dai sotterranei esi- 
stenti sotto i sobborghi San Giacomo e San Vit- , 
torio, e che le inestricabili gallerie, sotto il 
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Lussemburgo e sotto la strada Vaugirard , da 
noi ultimamente nostro malgrado percorse, 
fornirono i materiali per le parti più antiche 
di San Germano de’ Prati e di Nostra Donna di 
Parigi. . 

— Ahi! disse Chavigny; siamo dunque a 
buon porto ! Ora possiamo avventurarci tran- 
quillamente in quelle abbominevoii caverne, 
senza aver più nulla da temere ; poiché sap- 
piamo che coi sassi delle medesime sono stati 
fatti (lei palazzi alla romana, delle abbazie e 
d'elle cattedrali!... Via, te he prego, Lussan, 
non ne parliamo più, ne abbiaipo parlato an- 
che troppo; son sicuro di fare questa notte dei 
sogni terribili... Ma, per le nove muse, a che 
scopo lambiccarti la testa in cose di questo ge- 
nere? Che t’importa di quei maledetti sotter- 
ranei? spero.che non aVrai l’ intenzione di ri- 
tornarvi! ' * . .. 

- — Chi sa ! Essi ora servono di rifugio a 
qualche associazione di briganti, la cui scellera- 
tezza ed audacia è bastantemente provata dal- 
la recente rovina del palazzo di Villeneuve. 
Qual è lo scopo che si propongono in tali orri- 
bili delitti? Il saccheggio forse? Forse una ven- 
detta? Sarebbe molto difficile il precisarlo, ed 
intanto il male cresce di giorno in giorno. Bi- 
sognerebbe che un uomo coraggioso prendes- 
se V iniziativa di ricerche cosi irriportanti. 
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' — «* E quest’uomo coraggioso vuoi esser ,tu , 
non -è vero? Ma non pensasti, Filippo, che gli 
abitanti di quelle gallerie, qomini o diavoli che 
sieno , ci salvarono la vita in quella notte ter- 
ribile, in cui avemmo la pazza idea di far loro 
una visita ? Per me, mi par sempre di vedere 
quella lanterna che camminava da sè, poi quel- 
la figura diabolica... Uhi orrore! orrore! 

— Hai ragione, Chavtgny, rispose Filippo. 
Essi, rendendoci un tanto servizio, c’impose-* 
ro quasi il dovere d’ esser segreti; ma la .tre- 
menda catastrofe del palazzo di Villeneuve ci 
scioglie da ogni debito di riconoscenza. Qua- 
lunque sia il motivo del loro contegno con noi, 
non meritano alcun riguardo. Oh I se il caso 
mi procurasse un indiziò! mi basterebbe di ri- 
trovare quella donna, quella vecchia mendi- 
cante, loro spia e loro complice! 

— Filippo, di grazia, lasciamo quest’argo- 
mento. Se ti ostini a ridiscendere in quei sot- 
terranei, bisognerà bené che io ti accompagni, 
e, al solo pensarvi, mii si rizzano i capelli sul 
capo... Basta! darò io una direzione tutta di- 
versa alle tue idee. Non ho detto che ti porta- 
va una buona e grande notizia ? . * 

— Ebbene! di che si tratta! 

— Lascia quell’aria indifferente, poiché si 
tratta di Teresa di Villeneuve. 

— Di Teresa! gridò Filippo; in nome del 
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cielo, che ne sai tu? Parla, ma presto, pallai 
Non oserai, spero, mescolare questo nome ai 
tuoi frivoli scherzi. 

— Era certo che avresti preso fuoco alla 
prima parola; ma rassicurati, mio bel paladino; 
quei nome sarà pronunziato con tutto il rispet- 
to che si deve alla donna de’ tuoi pensieri... 
Tu sai di certo che, per ordine della sua fami- 
glia, essa , è chiusa nell’educatòrio di Yàl-de- 
Grace. - • 

— Un servo me lo ha confidato il. giorno in 
cui rovinò il palazzo; ma, ad onta di tutti i 
miei tentativi, non ho potuto penetrar nell’e- 
ducatorìo., o far pervenire a Teresa due sole 
righe.. • ** 

— -Cornei non sei che a questo punto? Sap- 
pi dunque che, in seguito ad un.complotto or- 
dito fra la vecchia Yiileneuve e la direttrice di 
Val-de-Gràce, la tua cara Teresa deve sposare 
questa notte il duca di Beausset. 

— Impossibile! Teresa non vi acconsenti- 
rà mai! v • ' ; 

— E sia pure! ma* lo sposerà. Di che non 
son esse capaci le donne risolute ed appassio- 
nate? Promesse, minacce, seduzioni, esse nul- 
la tralasciano per soggiogare. Ma un momen- 
to di dubbio, di esitazione basta per perder tut- 
to: perciò non sperare troppo nella resistenza 
di Teresa. Ella , poveretta , si lamenterà ; ma 
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cosa vuoi che faccia fra due vecchie astute» 
una delle quali è sua madre? La partita è trop- 
po ineguale. . « 

— Ma Teresa non è donna volgare ; ella si 
distingue per molta elevatezza di mento ed 
una .gran forzai ti’ animo. Contuttociò tu mi spa- 
venti, Chavigny. Non vi sarebbe mezzo di sot- 
trarla a quel complotto infernale?. 

— * Sicuro che c’è il mezzo. Questa sera pri- 
ma del matrimonio io rilevo la fanciulla, alla 
barba di Beausset, della direttrice e della mam- 
ma ; la porto in luogo sicuro, e lascio al Cielo - 
il pensiero, dei resto. 

— Ehi dicol Chavigny 1 parla sul seri^. v . 

— Nulla di più serio mi sembra: questa sera 
una carrozza aspetterà Teresa di Villeneuve in 
una strada vicina all’.educatorio. Allo, scocco . 
delle dieci la tua Teresa monterà in quella car- 
rozza, e frusta cocchierei Gli sposatori e gl’ini 
vitati potranno divertirsi, se vogliono, asolila- 
re sulle faci d’imene. 

— E sei tu che farai tutto questo? ; 

— Io, sì; io 1 1 

— Chavigny,. anche una volta, non abusare 
della mia pazienza. < 

— Su via, Giove, perchè non prèndi i tuoi 
fulmini?... Basta] sarà meglio spiegarsi, altri- 
menti l’impetuoso Oreste finirà per batter Pi- 
lade. Ti ricorderai che l’altro giorno, vedendo* 
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la tua mortale inquietudine per causa di Tere- 
sa, ti promisi di farmi dare informazioni da una 
persona che doveva essere a parte di tutto. Eb- 
bene I ho mantenuto la parola, e, come tu ve- 
di, conosco tutti i segreti del nemico. . * 

— Ma chi è questa persona ? , - ’ 

— Un’amica mia; tu sai che io frequento 
una società, -bisogna confessarlo, passabilmen- 
te leggiera; predica pure, se vuoi, ma... 

— Basta bastai Ti ho detto altre volte 'quan- 
to disapprovo jn te questo contegno. 

— ■•Ma finalmente non son mica un bacalare 
ma un gipvinotto allegro, sul fióre dell’età ed 
amante de’leciti passatempi, ma tu t’impazien- 
ti. . . è meglio dunque-che ritorni ài mio argo- 
mento... Sappi che fra le mie conoscenze vi so- 
no alcuni giovani e belle vedovette, che hanno 
la bontà di accogliermi gentilmente: iotutt’al 
più faccio dei madrigali per loro, delle canzoni 
e degli epigrammi contro le loro rivali, e tutto 
il mio compenso consiste in qualche dolce sor- 
riso.. - 

— Ma per tutti i diavoli 1 che vi è di comu- 
ne fra Teresa e codeste tue conoscenti? 

— -Ih! quanto fuoco!... Ma via, non ci adiria- 
mo... Nel numero delle ninfe che si degnano di 
accettare la mia corte e di ricevermi in casa co- 
me amico innocente, v’è una certa Silvia Fio- 
rivai dell’Opera... Tu devi conoscerla Silvia; 
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è una bionda, alta, colle braccia bianchissime, 
e un. personale che fa impallidire d’invidia la 
magra Guimard. 

Un gesto di Lussan interruppe l’ elenco del- 
le perfezioni di Silvia. Chavigny soggiunse: 

— Questa cara creatura è, come sai forse tu 
stesso, la protetta del finanziere Villeneuve, del 
padre di Teresa, che ci"spende tesori; palazzo, , 
carrozza, diamanti, cuoco, nulla le manca; è 
impossibile esser più generoso del buon capi- 
talista. Ora, per farla breve, egli non ha se- 
greti per Silvia e. Silvia si degna di ammetter- 
mi alla sua confidenza. 

Sul volto di Filippo apparve un sentimento 
penoso ; ma si fece forza e non interruppe l’ a^- 
mico. 

— Ecco dov’è il nodo dell’intrigo, prosegui 
Chavigny. Villeneuve, tormentato in casa sua 
dall’imperiose esigenze della'moglie, si rifugia* 
da Silvia, e le racconta le sue tribulazioni do- 
mestiche; ecco come ella conosce il complotto 
della signora di Villeneuve e della direttrice, 
per costringer Teresa a sposare nella notte che 
viene il duca di Beausset. IL buon uomo era 
desolato del sacrifizio, che' si volea imporre a 
Teresa, ma non' aveva il coraggio d’opporvisi. 
Erano a questo punto le cose, quando io andai 
da Silvia, e potei facilmente levarle di bocca la 
verità; ella rideva raccontandomi il fatto ; ma 
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io 'le parlai la prima volta sul serio, e in un di- 
scorso patetico le dipinsi l’ infelicità di quella 
povera fanciulla,' che veniva sacrificata all’am- 
bizione della madre. Giunsi in questo modo a 
toccare la sensibilità di Silvia, e siccome essa 
in fondo è una buona creatura, non era punto 
contraria a rovesciare i progetti dispotici della 
signora di- Villeneuve. E tanto si piccò in que- 
sto proposito, che la séra-,- quando il finanzie- 
re andò a trovarla , lo rimproverò fieramente 
sulla sua durezza di cuore -e mancanza d’ e- 
nergia, e arrivò fino a proibirgli assolutamente 
di rimetter piede in casa sua, se egli avesse 
sopportato che quell’ orribile iniquità si com- 
piesse. Il finanziere pareva fuori di sè; ma sic-i 
come la coscienza gli rimprovérava la sua vile 
(\pndiscende/iza alla volontà della moglie, chie- 
se consigli e promise di esattamente unifor- 
marsi ai medesimi. Allora quella buona lana di 
Silvia, gli propose un piano ideato da me. Que- 
sto piano consisteva nel* comprare un portina- 
io di Val de-Gràce , qosa molto facile per un 
capitalista, di portar via la fanciulla prima del 
maitrimonio, e farla andare in uno dei tanti cà- 
stelli che suo padre possiede. J1 mio progetto è 
stato adottato in tutte le parti, ed ècco, mio caro 
Filippo, come, il tuo umile servo ed amico si 
crede ormai certo di liberare la tua amante da- 
gl’intrighi che la circondano. ’* • 
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Filippo aveva ascoltato con aria pensierosa. 

— Èd'ecco, disse poi sospirando, che il de- 
stino d’ una povera e nobile fanciulla, per col- 
pa de’ suoi genitori, dipende da una cortigiana 
e da uno stordito^ 

— E questi sono i tuoi ringraziamenti , ri- 
spose Chavigny alquanto mortihcato. D’altron- 
de bisogna chela virtù sia protetta dalle cor- 
tigiane e dagli storditi, quando le rigide matro- 
ne la perseguitano. Davvero, Filippo, til sei 
d’una austerità ridicola! mi diventi stoico, sa- 
perstizioso, come un villano delle rive del Da- 
nubio e se non ci fai attenzione... 

— Perdono, caro Chavigny, conosco d’esse- 
re ingiusto con te. Ahimè ! pur troppo non è 
tua colpa, £e i Gostumi dell’ epoca sono- tanto 
corrotti ! Tu segui allegramente la corrente, io 
mi sforzo di arrestarla, e forse la ragione è dal 
canto tuo... Ma lasciamola'... ti ringrazio del- 
la cura che ti sei dato per me, il tuo piano è 
semplice e naturale, esso non offende i più de- 
licati riguardi, e solo mi fa meraviglia che pos- 
sa essere uscito dal tuo pazzo cervello. 

— - Alla buon’ora! i tuoi elogi son rari, ami- 
cò mio, e sempre accompagnati da qualche li- 
mitazione; pure mi faimo sempre insuperbire. 
Ma ora che sai tutto , che cosa pensi di fare? 

— E 'che vuoi clic faccia? 

— E me lo domandi , uomo di ghiaccio e di 
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neve? Si va dall’ amante, le si parla, si rapisce 
per conto proprio, e si sposa. 

— Ti scuso, se parli così, perchè guardi le 
cose da un punto diverso di vista ; perciò non 
adotto il tuo consiglio, avendo per Teresa tan- 
ta stima, quanto è l’amore che le porto... Pu- 
re, voglio assicurarmi da me stesso, che il pro- 
getto di fuga approvato dal padre, non sia sven- 
tato dalla violenza di qualche altra persona. 
Dove §i troverà la carrozza? ’ 

' — Nella strada di Nostra Donna de’ Campi, 
lungo il muro del convento delle Feuillantines , 
alle dieci., v . 

— Va bene, vi sarò anch’io. 

— Ed io t’accompaguerò^ anzi verrò a pren- 
derti qui, e avvolti in un mantello color del 
muro, andremo a mòntar la guardia alla no- 
stra principessa fuggitiva. 

— Ti ringrazio. Chavigny , non ho bisogno 
dj alcuno, vi anderò solo. Vi hanno dei senti- 
menti così intimi e delicati di cui nessuno può 
essere ammesso alla confidenza : perciò ti pre- 
go di rispettare i miei scrupoli, e di non insi- 
stere davvantaggio per accompagnarmi. • . 

— Ma, pensaci bene, se ella venisse inse- 
guita? Se si usasse la forza per riprenderla? 

• — Io là difenderò sino alla morte ; e spero 
che sarò in grado di proteggerla. ' 

La discussione su questo argomento durò 
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0 

alcuni altri minuti, infineChavigny s’alzò per 
andarsene. 

— Ebbene, diss’egìi, sei ben deciso, Lussan? 

— Dì grazia, Chavigny , non ne parliamo più. 

— Come vuoi , ma io t’acconjpagnerò. tuo 
malgrado. • • .... 

— Ma pensa bene, Chavigny, che se per 
qualcuna delle tue solite imprudenze tu com- 
promettessi l’esito di quell’ evasione non ti per- 
donerei per tutta la vita. 

Chayigny per tutta risposta si mise a fi- 
schiare fra i denti : e mentre stava per uscire, 
fu portata una lettera di forma bizzarra e si- ' 
gillata con un sigillo emblematico; il portiere 
1* avea ricevuta da un uomo vestito di nero che 
dopo avergliela consegnata , era subito scom- 
parso. 

— Che -cosa è questo? disse Filippo, vol- 
gendo e rivolgendo per ogni parte il misterio- 
so biglietto. - . • 

— Per la madre degli amori! esclamò Cha- 
vigny , se il diavolo scrivesse una lettera, do- 
vrebh’esser di questa forma! Che significa que* 
sto sigillo, tutto sparso di triangoli e di draghi, 
con una coda tanto fatta? E perchè questo 
motto Feriatur leoì il quale,. se non ho affat- 
to dimenticato il latinQ, si spiega : « Che il leo- 
ne sia colpito! » oppure « Colpite il leone I » - 
Ora , siccome non si ha sempre sotto le un- 
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ghie un leoncino dell’Atlante, o dèlia Nubia 
per obbedire al precetto, io trovo questa leg- 
genda sufficientemente. . . scipita ! 

— Anche ciò che contiene questa carta non 
è meno enigmatico , disse Filippo , che avea 
percorso rapidamente-la lettera ; ascolta : 

« Gli eletti d’Israele stanno per riunirsi. Le 
vittime arderanno sull’ altare degli olocausti. 
Cingiti le reni e prega , e purificati nei lava- 
cri; spargiti d’issopo e profumati i capélli, poi- 
ché l’agone della prova ti si apre dinanzi, i 
tuoi occhi saranno dischiusi e vedrai la lu- 
ce; prenderai posto tra i forti, e appoggiato 
alla lancia camminerai alla testa del mio po- 
polo». • . • 

Quest’apostrofe biblica non portava alcuna 
sottoscrizipne ; più sotto una specie di post- 
scriptum di carattere minuto e quasi illeggi- 
bile, era uh poco più chiaro: 

• « Se Filippo di JLussan , diceva il poscritto, 
si ricorda della parola che ha data nell’ uscire 
dalla Bastiglia, si troverà queèta sera a mezza- 
notte in via dell’Arpa sul canto di via Mathu- 
rins-San-Giacomo. Uha persona gli si accoste- 
rà dicendogli : Jliram et joppe. Egli deve ri- 
spondere: Feriatur leo. Poi segua questa per- 
sona, e le obbedisca in tutto: La parola del- 
l’uomo savio non è mai data invano ». 

— In fede miai disse Chavigny, c’è del No- 
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stradando! E tu non sai da* chi può. venirti 
questo dolce biglietto? 

— Per verità ho dei sospètti. I forti mi ram- 
mentano un tale avviso che ricevei alla Ba- 
stiglia.... . *'*»**•• 

— Ah! ho capito. Oh signor De la Crojxl 
ora ti riconosco ! Ora riconosco il tuo stile ! 
Non è egli un corrispondente piacevole ?~E di- 
re che scriveva articoli d’otto pagine tutti su 
questo tuono ! E poi stupitevi se ci sono stati 
presi i torchi e il mio povero Lussan è stato 
alla Bastiglia! Ma che cosa ti decidi di fare? 

— Non lo so nemmen io ; ricusare sarebbe 
un’ ingratitudine verso quel povero Chavigny 
che realmente m’ha reso un gran servizio. Te- 
mo pur troppo che si tratti di qualche ridico- 
lezza ; pure, sé la sicurtà della mia Teresa non 
esigerà la mia presenza presso di lei, all’ora 
indicata da questa lettera anderò all’appunta- 
mento. ' . 

— Buon prò ti faccia ! Per me, vorrei piut- 
tosto trovar cento rime le più diffìcili, che di- 
scorrere con la Croix; forse preferirei anche 
passareun’ora o due in quei maledetti sotter- 
ranei... Ma ho, non esageriamo: i sotterranei 
sarebbero al di sopra delle mie forze. Dunque, 
ti lascio, Lussali*; possa l’amore accendere per 
te le sue tede; possa De la Croix esserti leg- 
giero ! . 
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— Ti rivedrò presto, Chavigny? 

• — Forse più presto che non eredi : 
no allora, non dimenticarti il leone; 
questa una distrazione come le altre 
E Chavigny uscì sorridendo. ... 

f 




ma, fi- 
è anche 
Addio. 



Digitized by Googl 



. DI PAUItìl 



133 




CAPITOLO XII 



la «parl/jout* 



Come abbiamo già dettò, la direttrice di Val- 
de-Gràce aveva fatto il proposito .di non lascia-: 
re in tutta la sera a Teresa un momento solo 
da riflettere. Appena essa fu tornata nella. sua 
camerd, due fantesche le’servirouo il pranzo, 
poi le. fu portata la veste bianca di cui doveva 
adornarsi perla cerinionia nuziale: quella ve- 
ste era estremamente ricoa e di ottinìo. gusto. 
Caterina* che doveva essere stata cameriera in 
qualche gran casa prima di entrare nell’edu- 
candato, aveva l’incarico di vestire,- pettinare 
e acconciare la fidanzata coll’aiuto d’ un’. altra 
fantesca. Teresa, dal cauto suo» malgrado tan- 
te apprensioni, non poteva essere indifferente 
al piacere di rimirarsi in quella deliziosa to- 
letta, avviluppata da capo a piedi in un candì- 
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do velo. Tutti gli specchi dell’educandato era- i 
no stati messi a sua disposizione,- perchè po- 
tesse guardarsf quanto de pareva, e Pfnnocen- i 
te fanciulla in questa piacevole distrazione ave- 
va dimenticato che quei preparativi eranoinu- 
tili , e che si trattava d’ un matrimonio così 
odioso da sembrarle preferibile la stessa morte. 

Pure quando l’orologio di Val-de-Gràce suo- 
nò le nove e mezzo, Teresa cominciò a'trova- 
re molto sciocco il piacere di guardarsi; fre- 
sca e bianca come un giglio, si assise dinanzi 
alla tavoletta, risplendente di lumi, ascoltan- 
do cplla massima distrazione il chiacchierio di 
quelle dame, clic le si aggiravano continua- 
mente d’intorno. Ella pensava che la càrroz- 
' za .doveva già èssere ad aspettarla nella strada 
vicina', e chiedeva a 'se stessa comò avrebbe 
potute, nell'ora stabilita col custode, liberarsi 
da quelle incomode 'guardie. Bi momento in 
momento la sua inquietudine si faceva sempre 
p.iù intensa, quando un nuovo contrattempo 
venne a raddoppiarla, e fu quando vide entra- 
re al ^improvviso- nella stanza sua madre, e 
la signora di AJerignac, direttrice di Val-de- 
Gràce. 

Questa pareva, all’aspetto, ealma e sicura 
di sò stessa. La Vijleneuvp , al contrario, non 
poteva credere al ‘-cangiamento operatosi così 
presto in sua figlia, e, sebbene fosse già pron- 
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ta per la cerimonia , tuttavia quel matrimonio 
le pareva tuttora impossibile. Pure , trovando 
anche sua figlia vestita e apparentemente ras- 
segnata, un sorriso di compiacenza le apparve 
sulle labbra. 

Teresa intanto s’era alzata , e alla vista di 
sua madre, di quella madre che si era mostra- 
ta per lei cosi ingiusta e severa , gli occhi le 
si empirono di lagrime. 

• — - Signora, disse poi umilmente vi siete 
alfine ricordata di me? ' N 

L’emozione le impedì di proseguire, e' la 
madre, anch’ella commossa*, rispose affettan- 
do sempre la medesima severità. 

— 'E di chi è ta colpa? Non è forse vostra, 
la cui ridicola ostinazione.... Ma via, s’inter- 
ruppe per soggiungere con accento più dolce, 
mi hanno detto che vi siete fatta ragionevole, 
e non è questo il momento di nuovi rimpro- 
veri! Mostratevi docile ai voleri della vostra 
famiglia, abbiate confidenza nei protettori che 
la natura vi ha dati, c la jhia tenerezza vi sarà 
interamente restituita. 

— Madre mia! balbettò la povera fanciulla 
crudelmente imbarazzata; vorrei obbedirvi, 
ma temo.... E se il sacrifizio che m’imponete 
fosse al disopra delle mie forze?.. ' . 

— Cioè a dire?‘Non siete decisa all’obbe- 
dienza? Mi avrebbero ingannata? Se potessi 
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crederlo.... direttrice, die mi. prometteste vo 
dunqùe? , - ; ' 

La signora di Merignac aggrottò le ciglia. 

— E che? Tej-esa* avrebbe forse dimentica- 
to il nostro colloquio di questa mattina? do- 
mandò la vecchia dama. Sarebbe ella tanto Re- 
mica di sè medesima da non reprimere ogni 
assurda tentazione di resistenza? La forza non 
manca mai per compiere i propri doveri , e il 
primo dovere dei figli non è l’obbedire alla 
volontà dei genitori? . 

Teresa abbassò la testa senza rispondere. Le 
signore di Merignac e di Villeneuve la crede- 
rono più convinta che intimorita p la direttri- 
ce gettò sulP amica upo sguardo'di trionfo, di- 
cendo!^ a voce bassa e con un sorriso sprez- 
zante : . ; 

— Ve l’aveva detto, mia cara, il successo è 
completo; ma .non bisogna sperare ehe il sa* 
orifizio si compia senza ripugnanza. L’ essen- 
ziale è. ch y ella obbedisca, ed obbedirà. L’ànima 
d’una fanciulla è come la cera, che riceve 
qualunque impronta ; noi stesse siamo passate 
per quella trafila. ’ . 

— Non importa, cara direttrice, rispose la 
signora di Villeneuye, se. ne riusciamo sarà in 
grazia vostra, in grazia della vpstra destrezza 
e conoscenza del cuore umana; questo . piano 
di condotta fu immaginato da voi ed ora ne co- 
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nosco tutta: la saviezza. Colla solitudine, col- 
F isolamento ed un poco di risoluzione si vin-. 
cono gli spiriti più ribelli. A proposito, devo 
dirvi, per parte di Villeneuve, che vi 'presterà 
volontieri le dugentomila lire che vi abbiso- 
gnano per le riparazioni da farsi all’educanda- 
to; potete mandare alla cassa quando vi piace. 

Benché questa notizia appagasse il più vivo 
desiderio della direttrice, la Villeneuve aveva 
ravvicinato in modo troppo evidente le idee del 
servigio e del la ricompensa perchè la fiera Me- 
rignac non ne sentisse F offesa. 

— > Cfra, ella disse con un sorriso melato, 
non si tratta che dei vostri interèssi di famiglia. 

Ma la Villeneuve riparò* quella mancanza di 
riguardo ed il coHoquio continuò a voce bassa. 

l'eresa non sentiva ciò che le due matrone 
si dicevano fra loro , ma comprendeva bellis- 
sima che sua madre era interamente soggetta 
alle prescrizioni delFaltra, donna.rigida e sen- 
za cuore. Non le restava altro scampo che sot- 
trarsi al più presto possibile al destino da cui 
erà minacciata. Ma disgraziatamente Fora di 
raggiungere Filiberto «ra prossima e il collo- 
quio Don cessava.. Le fantesche, ritte, ip un 
angolo della stanza, colle mani incrociate su. 
petto, parevamon avessero intenzione d’uscire. 

Alfine la signora di Merignac si alzò.. 

— . Scusatemi, mia cara, ella disse alla ma- 
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dre di Teresa, ma è questa l’ora in- cui ìe mie 
educande vengono ad augurarmi la buona not- 
te: è una specie di rhìnione intima in- cui re- 
tribuisco a ciascuna la lode ed il biasimo che < 
si meritò nel corso della giornata, tutte si guar- 1 
derebbero bene dal mancarvi.. Voi, Dorotea, e 
voi specialmente, Caterina, mi accompagne- 
rete, ■ ... 

. — Vi seguo, signora! rispose Caterina con 
voce tremante, prevedendo qual reprimenda 
l’aspettava per avere osato parlare dello spet- 
tro delia carcere. *• . • r . 

— Quanto a voi, amica mia, continuò la di- 
rettrice dirigendosi alla-signera di Villeneuve, 
potete restare con vostra figliammo al momen- 
to delja cerimonia..,.. Pure* aggiunse a S r oce 
bassa, fareste meglio a non esporvi ... 

— -A guastar l’opera vostra con qualche sba- 
glio, non è vero? rispose la Villeneuve nel me- 
desimo tuono. Non c’è questo pericolo, ma sia 
come volete ; eviteremo così qualche scena ri- 
dicola ,^e d’altronde bisogna che vada al no- 
stro nuovo palazzo per aspettarvi la famiglia di 
Beausset, che deve venire a prenderci per la 
cerimonia. . • 

Poi si volse a Teresa, e le .disse a voce alta: 

— Quanto prima sarò di ritorno., e spero 
trovarvi sempre degna di voi e di me. Se non 
deluderete la mia speranza , domani ihattina 
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lascerctc questo luògo per tornare con noi fino 
al giorno che il vostro matrimonio sarà pub- 
blicamente riponosciqlo. Vostro padre ed io 
siamo pronti a colmarvi* del l’ affetto più pre- 
muroso e sincero, purché anche voi acconsen- 
tiate all’ adempimento del nostro più vivo de- 
siderio. . . _ 

Con queste parole s’avvicinò a Teresa e le 
depose un freddo bacio sulla fronte. A quella 
prova d’affètto, laiprima che riceveva da sua 
roadrd dopo molto, tempo, la povera faucjulla 
sentì spezzarsi il cuore; gettò le braccia intor- 
no al collo della signora di Yilleneuve, e, dan- 
do libero corso alle suedagrime, disse con vo- 
ce straziante : ' » * / 

— Oh, ma^re mia!., madre miai.,. perché 
mettermi nella crudele necessità... 

E-stava per aggiungere: d' ingannarti ; ma 
uno sguardo della Merignac rattenne sulle lab- 
bra a Teresa la confessione che era sul punto 
di lasciarsi sfuggire. • 

Malgrado* il suo -egoismo e la sua ambizio- 
ne, *la Viiteneuve non e1*a affatto insensibile ai 
patimenti della, sua unica Gglia, il cui accento 
di disperazione era giunto a toccare od cuore 
della /nadrò una corda .che 'da lungo tempo 
non aveva più vibrato. La direttrice lo indovi- 
nò, e riprese seccamente: . 

— Via, via, non facciamo fanciullaggini ; le 
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lagrime significano anche meno. delle parole, 
(piando i soli fatti son necessari. Bel resto voi, 
mia cara, siete perfettamente libera d’ intene- 
rirvi per vostra figlia , ed anche di rinunziare 
ai vostri progetti , se ve ne- salta il capriccio; 
quanto a me, non posso trattenermi un minu- 
to di più, e torno nel mio appartamento. 

— Ed io al palazzo, riprese la Villeneuve 
con più durezza di prima, perchè-.dpveya farsi 
perdonare d’ essersi mostrata debole; ma voi 
m’àvete intesa male, mia cara direttrice, nul- 
la potrebbe ‘farmi cangiare là risoluzione sta- 
bilita; vorrei non afer più figlia, piuttosto che 
vederla opporsi alla mia volontà; 

E- s’incamminò colta direttrice, la quale, 
giunta alla soglia dell’uscio, si rivolse per di-. 

re a Teresa : - ’ ' ' • • V 

« * * 

— - Abbiate un poco di -pazienza, figlia mia; 
Caterina tornerà subito; leggete intanto in co- 
desto libro al capitòloìlei Baveri verso il pros- 
simo.; meditandovi* sopra , potrete prepararvi 
alla cerimonia che vi aspetta^ Addio, mia c{rra. 

• Teresa* rimase sola. J ' 

Sino à quel momento essa avea. conservato, 
qualche dubbio , sul la* precisa intenzione della 
.madre a suo riguardo, ed era giunta perfino a 
rimproverarsi di Volerla affliggere colla sua 
prossima fuga, invece di. rivolgersi al suo cuo- 
re materno; ma le. crudeli parole che la Yil- 
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lenente Te aveva dirette, prima di uscire colla 
direttrice, tolsero a Teresa ogni speranza di 
commuoverla. * . . 

' — Ebbene, disse Teresa fra sè quando tu 
sola asciugandoci le lagrime; se tuia madre mi 
abbandona, il padre almeno mi proteggerà..., 
Obbedirò dunque <1 lui... l’ora sta per suona- 
re, e già ini si aspetta di certo... Mio Dio, ve- 
gliate su me ! *' • 

-Ciò detto, stette ad aspettare che il suono 
della voce e dei passi delle due donne fosse 
estinto. Quando non sentì più alcun rumore 
e più non si vide il chiarore* dei lumi che le 
dame di Vab-di-Cìràce portavano , prese una 
specie di mantelletto , foderato d’ermellino, 
col quale volea difendersi dal freddo della not- 
te, spense i lumi, è, scrr/.à darsi' nemmeno il 
pensiero di cambiar Ja minima cosa alla sna 
toletta di- fidanzata , ‘coll’ abito. dì raso bianco , 
coi veli ondeggianti^ol mazzo dèi fiori.d’aran- 
cio , che espandevano sul petto della vergine 
il' loro profumo, sf slanóiò'rapidamente fuori 
della stanza. . 

* • . " < • 

Il corridoio era .in una profonda oscurità ; 

ma Teresa l’ aveva esaminato con troppa atten- 
zione per non èsser certa 'di ritrovare, anche 
nel cuore della notte, il luogo convenuto. Ella 
camminava con passo rapido e leggiero , e se 
alepna di qfuejle d^rtìe avesse in quel momen- 
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to attraversato il chiostro, non avrebbe potato 
vincere un sentimento di terrore oel. veder 
passare quell’ ombra bianca e quei ygli che le 
svolazzavano intorno/ Ma allora tuttcrle abita- 
trici di Vaì-de-Gràce stavano nelle stanze del- 
la direttrice,' e la parte deH’edifizio ove si tro- 
vava Teresa era completamente' deserta. 

In poco tempo ella giunse in fondo al cor- 
ridoio e stendendo la mano trovò subito la por- 
ta guarnita di chiodi che metteva nei sotterra- 
nei. Era dunque certa di hon essersi inganna- 
ta; perciò rassicuratasi su questo puuto, chia- 
mò Filiberto a voce bassa: nessuno rispóse^ 

— Sono arrivata troppo presto;. il custode 
non può venire che'alle dieci, e alle dieci man- 
cano ancora pochi minuti: aspettiamo. 

E s’appoggiò al muro per calmare i palpiti 
del. cuore cagionati dai l’emozione e dalla ra- 
pidità della corsa. Nonostante il cuore con- 
tinuava a batterle fortemente v nel petto,. però 
sotto T influenza d* un nuovo Sentimento. Le 
sue idee avevano improvvisamente cambiato di 
corso, ella non pensava più alla collera di sua 
madre e della direttrice , .nò alla speranza, di 
riabbracciar presto suo padre* é fors’ anche di 
rivedere Filippo; lu’pusillanimità della donna 
la vinceva sugl’ istinti della fìglia e dell’aman- 
te; ella pensava che era sola dinanzi alla por- 
ta di quei sotterranei, di cui si raccontavano 
tante cose terribili, ed ebbe paura. 
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Le ritornò in mente la lugubre istoria, nar- 
rata da Caterina, e le parca di vedere quell’in- 
felice dama, senza dubbio vittima anche essa 
dell’ amore, seppellita nelle carceri di Val-de- 
Gràce ov’era morta di disperazione,' di vergo- 
gna e forse di fame. Non si dava per certo che 
qualche volta l’ anima della povera defunta, ve- 
niva a gemere ed a lamentarsi dietro quella 
porta? e Teresa stessa non aveva ella sentito 
poche ore prima, in quel medesimo-punto un 
rumore interno che non poteva spiegarsi ? V È 
l’altró rumore singolare che le avea colpito 
l’orecchio, la notte precedente alla sua par- 
tenza dàlia casa paterna, chi sa die non fosse 
qualche strana rivelazione d’un mondo scono- 
sciuto? In tempi ordinari Teresa avrebbe riso 
di questa idea , ma la solitudine e la persccu- 
zipne rendono superstiziosi in quell’ora del- 
la notte, fra quel cupo silenzio, dinanzi a quel- 
la lugubre porta, tutta la filosofia di Teresa 
era svanita ; nel suo spirito si confondevano la 
storia dello spettro e quella del rumorè miste- 
rioso, udito la mattina. Ella si teneva certa di 
aver sentito la povera vittima morta nel sot- 
terraneo carcere , e credeva che fosse ancora 
lì dietro quella ^orta, a gu-ardare, ad ascolta- 
re, a scrutare ciò che accadeva nell’ animo at- 
territo di Teresa. Nella sua immaginazione, 
vedeva aprirsi quella porta e comparire la-vit- * 
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timav livida , trista, silenziósa. A quel pensie- 
ro la povertà fanciulla sentì-clie i capelli le si 
drizzavan sul capo - , e sotto i veli ed i fiori 
da sposa, tremava come una foglia. ‘ 

L’orologio di Val-de-£ràce, cominciò a bat- 
ter .le dieci e le vibrazioni della campana si 
prolungarono con uh eco lungo e tristo pei va- 
sti corridoi dell’edifizio. ' C" 

— Finalmente 1..... Ora il custode verrà, 
pensava Teresa ; io lascerò questa orribile ca- 
sa, e' tornerò a respirare l’aria pura, a riab- 
bracciarli mio buòn padre, e forse.... 

A quell’ idea il sangue le circolava più libe- 
ramente nelle vene , e le cupe immagini che 
aveva dinanzi agli occhi si dileguarono.' 

Mentre il suono dell’ultimo tòcco si estin- 
gueva lentamente., pàrve a Teresa dfudire'chè 
una porta si apriva non lontana da lei ; una 
córrente d’aria umida e nauseabonda venne a 
colpirle la faccia; eppure ella non aveva udito 
i passi del custòde. * "" , 

* — Filiberto! signore Aspairt, siete voi? do- 
mandò Teresa, con .voòe' sommessa e paurosa. 

Una mano dura e fredda come il marmo 
prese la sua; e la trascinò, per quanto le par- 
ve , verso l’ingresso dei sotterranei. 

' — - Dove mi conducete? domandò la povera 
fanciulla il cui terrore immaginario diventava 
un terrore reale. 
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. Una stretta energica della inailo di marmo 
la fece avvertita che doveva tacersi ; pei la per- 
sona misteriosa che. la conduceva, cominciò a 
scendere i gradini d’ una scala a spirale, ma 
senza il minimo rumore ; si sarebbe detto che 
i suoi.pipdi non toccassero terra» Teresa, ce- 
dendo ad una forza irresistibile, si-lasciava 
macchinalmente-condurre. 

— In nomò dei cielo! Filiberto, ella ripre- 
se, parlate....'.. Non si può uscire dalla gran 
porta dell’educandato è vero; e qui v’ò un’u- 
scita segreta, che presto conduce alla strada 
ove la carrozza mi aspetta.. Ma il tragitto è 
lungo? Non c’è alcun pericolo, è vero, nel 
percorrere al buio questi sotterranei? 

Sempre, lo stesso silenzio cupo ed ostinato. 
' — Non voglia venir più oltre, continuò Te- 
resa, vinta dal terrore, e cercando di liberar- 
si, voglio. tornare nella mia cella. Lasciàtemi, 
non voglio più seguirvi./ Voglio risalire... La- 
sciatemi, vi dico ! • 

Per tutta risposta senti due braccia vigoro- 
se, che, malgrado i suoi sforzi disperati, l’ af- 
ferravano intorno al corpo. Quegli che l’avea 
presa così brutalmente la faceva discendere in 
una specie d’abisso. 

— Soccorso!.-, padre mio!.. Filippo!.. Soc- 
corso!... Non è Filiberto.... è un demonio.... 
uno spettro.... Chi siete?.... In nome di Dio., 
ditemi almeno chi siete ! 
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Lo stésso silenzio è la stessa discesa -rapida 
e spaventevole. La disgraziata fanciulla , non 
potendo strappare allò sconosciuto iptia parola, 
si provò a4 allungare la mano che aveva libe- 
ra •; ma. quella manò incontrò una selva dr ca- 
pélli incolti, pot oria barba ruvida come-le se- 
tole d’ un cinghiale. 

— Ah ! non è Filiberto J- gridò con voce acu- 
tissima mentre si dibatteva: Filippo, Filippo, 
soccorso ! . . 

' E si svenne; intanto V incognito la trasci- 
nava a suo bell’agio. 

Un poco prima delle dieci, un uomo; avvi- 
luppato in un gran mantello, andò a suonare 
alla porta. principale di Val-de-Gràce*,, la cui 
facciata era difesa, a quell’epoca, 'da un’alta 
muraglia. Filiberto andò ad aprire con una 
lanterna alla mano. . « . 

— Mio caro , disse con franchezza l’ uomo 
dal mantello; il quale non era altri che C ha-' 
vigny, io sonò un- amico della famiglia di Vil- 
lenpuve, e debbo assisterò alfa cerimonia di 
quésta notte^ gl’invitati son giunti? ■ 

If custode, alzò la lanterna per esaminare 
quél personaggio sconosciuto. Chavigny aveva 
dato alla sua fisonomia, ordinariamente gio- 
viale, un’espressione di serietà insolita, oltre- 
dichè il suo abito nero, ed il suo collare eran 
fatti per ispirare fi rispetto al portinaio d’ un 
educandato; Filiberto salutò e rispose: 
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— Siete venuto troppo presto, signore, ma 
potete entrare in cappella ; i ceri sono già ac- 
cesi: aspetterete, pregando che la cerimonia 
cominci. 

Eh, via! lasciamo gli scherzi, ripreso 
Chayigny,. cambiando tuono ad'un tratto; voi 
sapete come me che la cerimònia non comin- 
cerà, e se io l’aspettassi pregando, pregherei 
fino al giudizio finale...*.. Ascoltatemi; voi vi 
chiamate Filiberto Aspairt, non è vero? 

il custode rispose affermativamente. 

— Ebbene, io so quanto è stato fissato col 
padre della ragazza, ed è il signor di Villeneu- 
ve medesimo che mi bianda per assicurarsi se 
i suoi desiderii sono stati ‘puntualmente ese- 
guiti. Teresa è forse di già partita? 

In principio Filiberto esitava a fidarsi di 
qifello sconosciuto'; ma'CKavigny parlò con 
tanta sicurezza del progetto di fuga, citò tante 
particolarità che il signor 'di VillcrieuVe soltan- 
to poteva, conoscere,. che Filiberto lo prese 
davvero per -un Confidente del finanziere. ». 

— Veggo, egli disse, che sapete la verità ; 
ma spero che non per questo mi scemerete la 
stima.' Tutt’ altri che un .padre non avrebbe 
mai potuto decidermi a favorire simili proget- 
ti mi avesse -anche offerto dei milióni; non 
credo perciò d’aver compromesso la mia tran-, 
quillilà. Anch’io sono stato padre; avevo una 
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figlia, che era ima bellezza.... ora l’ho per- 
duta. Ah ! da quel tempo non posso veder sof- 
frire una povera fanciulla senza esserne com- 
mosso fino alle lagrime. 

Éd infatti, mentre così diceva, il custode 
avea le lagrime agli occhi. 

— Eh! amico mio, sono ben ìqngi dal bia- 
simarvi; anzi vedete ch’io stesso....'. Ma non 
mi diceste ancora se avete final mente liberata 
Teresa dalle granfie di queste matrone... 

Questa frase fece spalancare gli occhi a.Fi- 
berto; ma in quel momento suonarono lé dieci. 

— Fra poco sarà libera, rispose il custode; 
vado intanto a cercarla. 

E si dirigeva verso Ja porta che dava ap- 
punto sul cortile. ' . 

— Allora vi accompagno, riprese sfrontata- 
mente Chavigny raggiungendolo ; vorrei, par- 
lare a Teresa da parte dj suo padre. 

• — Potete aspettarla qui, disse Filiberto, fa- 
cendolo fermare ; •dovete certo sapere che non 
. ^i ò permesso ‘di entrare in quesfo luogo. 

— Per dirvi la verità' non conosco troppo 
bene le usanze di simili luoghi, ma io debbo 
essefe eccettuato, giacche sono nipote d’ un 
titolato. Mi permetterete dunque... 

— Io mon permetterò nulla di contrario ai 
miei doveri di custode dell’ educandato di Val- 
de-Gràce, rispose Filiberto, a cui l’aria sven- 
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tata di Chavigny, cominciava a dar dei sospet- 
ti; restate dunque nel cortile, o entrate in 
cappella se vi pare, ma non mi trattenete più 
a lungo , perchè l’ ora è passata e un minuto 
di ritardo può rovinar tutto. 

Ciò detto attaccò la lanterna al muro, aprì 
la porta con una chiave che levò dal mazzo, e 
dopo essere entrato, richiuse. 

Chavigny non aveva insistito per accompa- 
gnarlo, tanto piùche cercando di penetrar nel- 
T’ educandato, non avea fatto che obbedire alla 
sua tendenza per le audaci intraprese. Egli si 
mise dunque ad aspettare il ritorno di Fili- 
berto.- 

E noli aspettò lungamente. Poco dopo il cu- 
stode ricomparve, pallido, agitatissimo: corse 
a staccare la lanterna, fiatava già per ritor- 
nare nell’educandato, quandi Chavigny gli 
disse: . * • 

— Ebbene cos’è accaduto? petphè Teresa 
non è con voi? * 

— Dio lo sa , signore ,• rispose Filiberto af- 
fannoso; la porta dei sotterranei di cui io solo 
ho la chiave, è spalancata, e lungo la scala si 
sentono lamenti e gridi.... Ho riconosciuto la 
voee di Teresa'.... Ma .come mai si trova essa 
laggiù? Spero che mi riuscirà di saperlo re- 
cando un lume. 

— Di quali sotterranei parlate? 

I SOTTERRANEI DI PARIGI — II. II 
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Di quelli, un ingresso de’ quali. riesce. nel 

l’educandato... Chi sa? forse Teresa, non ve- 
dendomi venire, ha tentato di salvarsi ida quel- 
la parte... v. Ma no, è impossibile, perche ho 
sentito che chiedeva soccorso.... Basta, séen- 
derò io medesimo ; suo padre mi ha dato del 
denaro perchè io vegli su lèi , ed io non devo 
nè voglio abbandonarla . - ‘‘ ■ 

Disgraziato! gridò Chavigny ; ma; d un - 
(jue non sapete a quali pericoli vi éspojrres te 
ambedue in quei tremendi sotterranei? Procu- 
ratevi almeno delle- armi , delle provvisioni. 

Non ho tèmpo dà perdere... Ma eccola, 



lsi sentite? ' * 

Chavigny stette in ascolto; e infatti si sen- 
tivano in lontananza delle grida deboli e stra- 
zianti. . ' ; '* 

Teresa appartiene di diritto ad nna per- 
sona che mi è cara , riprese pòi con calore ; 
spero che questa volta, amico mio, mi permet- 
terete di seguirvi? - % . 

— È impossibile/ rispose Filiberto; questo 
è il limite che non dovete oltrepassare; quan- 
to a me, ho tardato' anche troppo? . 

E rientrò nell’educandato, senza dar retta 
a Chavigny che lo scongiurava ad aspettare. 

• Chavigny, rimasto solo dinanzi alla porta, 
stava in attenzione ai più lievi rùmorf che ve- 
nissero dall’ interno. Malgrado la sua ordina- 
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ria frivolezza, provava angosce inesprimibili. 
Infatti r cfic partito prendere? Doveva esso da- 
re il primo l’ allarme? Ma non era questo un 
compromettere i progetti di Jfuga rii Teresa, ro- 
vinare Filiberto, e provocare delle scene di 
famiglia assai disgustose? E poi a quali terri- 
bili inconvenienti non avrebbe dato luogo quel- 
F avventura? Prima colà dentro, e poi, nella 
città? Quale spiegazione poteva dare Chavigny 
della sua presenza colà a. quell’ora? 

Egli non sapeva cortie. decidersi , quando la 
casa risuonò di voci e grida animate : ad un 
tratto la porta si riaperse, e Caterina chiamò 
Filifierto con inqtiietudine ; ma non udendo 
risposta, ‘corso allo stanzino occupato dal por- 
tinaio e lo chiamò di nuovo* Infine tornò cor- 
rendo e disse con accento disperato ad un’al- 
tra persona eheChavigny non poteva vedere: 
— Cara mia, correte subito ad avvertire la 
- direttrice che non si trova più in nessun luo- 
go il custode, ed anche la signora Teresa è 
scomparsa dalla sua stanza: 

'Chaviguy non ere’dè ben fattó d’insistere 
atì' ascoltare di più ; era ormai certo che quel- 
la notizia dovea mettere l’allarme nell’educan- 
dato, e provocai* dèlie ricerche che l’avrebber 
posto in imbarazzo. Ma essendosi accorto che 
FMibèrto aveva lasoiato la chiave internamen- 
te nella serratura della porta di strada , se ne 
approfittò per uscire. 
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Nonostante il pensiero del pericolo a cui Te- 
resa poteva essere esposta continuò a tenerlo 
in agitazione, ed in questa crudele incertezza, 
credè che il miglior partito fosse quella di ri- 
ferii 4 .tutto a Filippo. 

— Fortunatamente, pertsava intanto fra sè, 
il mio caro Lussan dev’ essere a poca distan- 
za; egli è più prudente e più accorto di me, 
saprà decidere qual sia. il migliore espediente. 

Andò subito in via Nostra Donna dei Cam- 
pi, vicino a Val-de-Gràoe. Appena entrato in 
quella strada buia e stretta, vide una sedia da 
posta ferma, i cui sportelli erano chiusi; il 
cocchiere; avviluppato nel suo pastrano di ^el- 
le , pareva dormire. Ma Chavigny non pensò 
alla .carrozza, e si pose a girare qua e là, fin- 
ché, sotto il pòrtico della chiesa di Nòstra Don- 
na, vide un uomo che se ne Stava immobile e 
avvolto, come lui, in un largò mantello : que- 
st’uomo'era Filippo di Lussan. • 

Egli riconobbe subito l’amico, e non potè 
rattenere un gesto d’impazienza. 

— Chavigny, gli disse awicinandosi con un 
poco di malumore ; ti aveva caldamente pré-_ 

gaio.... ' «* 

Zitto! non si tratta di questo. Sai tu che 

cosa accade? v 

E gli raccontò che Teresa erasi smarrita nei 
sotterranei, che il custode Filiberto stava in 
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quel momento cercandola, e ché, Infine, tutto 
T educandato di Val^de-Gràce era sottosopra in 
conseguenza di quella doppia scomparsa. ,Fi- 
lippo rimase spaventato. 

— Ma essi si perderanno !• gridò. Ah , de- 
v’essetvi sotto qualéhe macchinazione!.. Po- 
. co importa pero, ora il piò importante è di vo- 
lare in soccorso di Teresa 1 

— SI, guarda se*ti riesce di forzare la por- 
ta di quella -casa ! . . Ed anche in questo caso 
d’estrema necessità; siccome il vecchio custo- 
de non m’ha permesso di entrare, figurati co- 
me saremmo ricevuti da quelle matrone!.. In- 
fine poi non bisogna pensare troppo a male; 
forse Filiberto aytà già ritrovata Teresa , e 
l’àvrà ricondotta nella sua stanza. 

t % 

Chavigny, Dip mi è testimone che a co- 
sto di. perdere per sempre Teresa vorrei sa- 
perla fuori da quei maledetti sotterranei ove 
noi stessi credemmo di morire. O se noi an- 
dassimo a raccontare alla direttrice o alla fa- 
miglia di Villeneuve ciò. che sapesti per caso? 
‘ — In quest’ipotesi, che cosa penserebbero 
del nostro intervento? Chi sa nemmeno se ci 
prestassero ferie! Ma intanto perdiamo un tem- 
po prezioso 1 Per me, Lussan , avrei un’altra 
.idea. Sei tu d’opinione che i sotterranei di Val- 
de-Gràce comunichino con quelli a cui si va 
dalla mia casa di Via Vaugirard? •' 
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— Senza dubbio. Approvo.il tuo pensiero , 
Cbavigny; discendendo dalla ^cala di via Vau- 
girard potrò facilmente arrivare a. quella parte 
di Sotterranei che sta sotto l’educandato- 
— Facilmente? E qpine farai? . 

— Prenderò una bussola, un filo condutto- 
re... insomma in qualche modo farò. Ma intan- 
to andiamo via subito. Oh! se la mia Teresa 
fosse caduta in potere di quelli che abitano nei 
sotterranei e son cqusa di .tauti disastri 1 
— Eh! non sarebbe impossibile»... Ma, -ve- 
diamo, Filippo, sei ben risoluto di avventurarti 
di nuovo in quell’ inferno? . - 

— Risolutissimo. , . , - 

■ — Allora bisogna che ti aqcQmpagni io. 

— Tu ! Ma non, ti ricordi, l’ orrore invincibi- 
le che mi bai dimostrato per quei sotterranei 
dal giorno..... . ‘ . . -, _ ’ 

— Mi ricordo d-i tutto: ma quando Tuseo 
discese all’inferno, Piritoo non ebbe scusa plau- 
sibile, di non av.èrlo sèguito per aiutarlo a scon- 
figgere Plutone,- e a ripigliare Proserpina. Ora 
ho deciso, se il diavolo ci deve torcere il collo*, 
Io torcerà a tutti e due. Dunque noli una pa- 
rola, perchè ioso.no ostinato corpe te.... Sol- 
tanto assicuriamoci prima di tutto se .quella pa- 
vera .Teresa è ancora nei. sotterranei, poiché 
non sarebbe, ben fatto esporsi inutilmente a 
tanti pericoli. : • 
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— -Hai ragione, ma come fare? . . 

— Eli! tu sei imbarazzato in ogni cosa. Tor- 
niamo a Val-de-Gràce, e approfittandoci dell’a- 
gitazione cagionata da questo movhnehto' cer- 
chiamo di sapere la verità. * . 

— Noi ! E puoi pensarci? * 

— Eli, via! fidati, di me. Rimettiti il man- 
tello sul viso, non pronunziar parola e lascia- 
mi fare. 

t 

— Ebbene ti seguo, ma, almeno sii pruden- 
te, c soprattutto .fa prosto, perchè il tempo « 
prezioso* - ' / * 

Allora si recarono ambedue nel Sobborgo San 
Giacomo, e Ghavigny andò a suonare alla gran 
porta dell’educandato. Pei* alcuni minuti nes- 
suno gli rispose.. * . . - .... 

• ' — Ma-cosa pensi di fare? domandò Filippo. 

— In parola non lo so nemmen’io. Ma sta 
zitto; la fortuna aiuta gli audaci. 

In quel momento arrivavano 'due' carrozze 
di gran galoppo. Esse si fermarono davanti al- 
l’educandato, e. nel tempo-che i lacchè suona- 
vano afla'porta, i padroni scesero a terra; da 
una il signóre e la signora di Villcneuve, dal- 
l’altra il duca di Beausset in compagnia di’ un 
vecchio coperto di decorazioni francesi e stra- 
niere, c che pareva il padre del gioviiie. Le 
due famiglie scambiarono alcune parole fra 
loro a voce bassa ; intanto Filippo e Ghavigny 
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si eran tirati da parte per non èssere veduti. 
• Infine si sentì tossire nel cortile, poi'la porta 
si aperse e fu vista Caterina con un lume in 
mano* Èssa, riconoscendo la signora di Ville- 
neuve, si pose a piangere. 

— Ah, signora! dissella singhiozzando; che 
cosa penserete! Che disgraziai che disgrazia ! 
Ma la colpa rioni è mia* ve lo giuro! Ohi il cie- 
lo lo sa ch’io non ne ho colpa ! 

— Dio mio.! Cosa è stato? domandò la signo- 
ra di Vii lerieu Ve con inquietudine. 

' — Qualche prodigio forse? borbottò il buon 

finanziere con un mezza sorriso. < 

— Vi sarebbe qualche ostacolo al matrimo- 
nio? chiese il vecchio duca di Ifeausset con 
1 malumore: in questo caso mi -dispiacerebbe as- 
sai d’aver yegliato fino a mezzanotte, io che 
alle dieci son sempre a letto. ’*»•*' ■ - 

Intanto erano entrati tutti nel cortile, e Lus- 
san e Ch’avigny, ben chiusi nei loro mantelli, 
li avevano. seguiti, Caterina, credendoli invitati 
alle nozze , li aveva lasciati passare; ognuna 
delle due famiglie li riguardava eome amici 
dell’àltra. • , - »• 

— Signora, disse la fantesca, salitadalla si- 
gnora direttrice; essa vi racconterà tutto. 

— Ma infine che cos v è accaduto ? voglio sa- 
perlo 1 . - 

— Ehi vedrete che la furba sposina se l’è 
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svignata nel momento più bello , osservò il fi- 
nanziere in aria di motteggio. 

— Il signor di Villeneuve potrebbe rispar- 
miarsi gli scherzi fuori di luogo, disse aspra- 
mente sua moglie. ' 

MaT osservazione del finanziere aveva col- 
pito Caterina. 

— Svignata ! ella .ripetè facendo una breve 
pausa. Voi dunque sapete, mio buon signore, 
che la fidanzata è scomparsa? Allora saprete 
anche doy’èl Di grazia, levateci di pena; la 
nostra direttrice e noi tutte siamo in una mor- 
tale inquietudine. 

— Ma io; mia cara, non so nulla. 

— Caterina, domandò la Villeneuve affer- 
rando per un braccio la fantesca; di chi parla- 
te? dov’ è mia figlia? 

— La signora direttrice velo dirà... venite. 

— Noi\ muovo, un passo di qui finché non 
mi avrete risposto. Teresa... 

— Ebbene , signora * mentre io ero andata 
dalla direttrice a prendere i suoi comandi del- 
la sera, la signora Teresa 'ha lasciato la sua 
stanza, e il custode Filiberto è partito anch’e- 
gli, senza dubbio, nel medesimo tempo, poiché 
si è cercato invano per tutta la casa. 

~ Possibile! Mia figliai M^ che è stato di 
mia figlia? 

— Via , via , sì ritroverà, che diavolo I dis- 
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se H finanziere ; non vi disperate Unto x tuia 
cara. . - . - . ... 

— Signore L gridò sua moglie con .energia; 
voi siete del complotto ! Questo deve èssere un 
vostro raggiro, poiché avete sempre -disappro- 
vato questo matrimonio. .. 

E si morse le labbra, vedendo che i Beaus- 
set padre e fillio 1 ? ascoltavano attentamente. 

t— Amica mia, balbettò il finanziere alquan- 
to imbarazzato; vi. giuro... darei centomila lire 
per farvi persuasa.^. . . . . ; 

— Ho capito di che si tratta , disse secca- 
mente il vecchio duca, di Ileausset burbero in 
ogni occasione; ma in quella anche di più per 
la privazione del sonno;* non si sapeva come 
fare pei\ritirar la pajrola, c_ si è immaginato 
questa commedia, nella qUafe ognuno rappre- 
senta dna parte*. Ma nè io,, nò mio figlio ci la- 
sceremo ingannare. Voi. ci fatemi insulto, 
il più grave, c se qualcuno della famiglia di 
Yillenejuve vuol renderne ragione..,.. 

. — Padre mio! gridò il giovine duca con im- 
peto; T insulto 'è diretto specialmente a me, ed 
•io reclamo il privilegio... * 

— Ed io. invece non- rendo ragione di nulla, 
disse il finanziere; infine, per ba&co, se. mia fi- 
glia non ha gusto per certi-partiti , lo intendo 
benissimo. , ' 

Qui ebbe luogo una scena viya ed animata 
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fra quei quattro personaggi. Chavigny profittò 
della confusione per. tirar da parte Filippo e 
dirgli all’orecchio:. . * ■ „•» 

— Andiamo via, ora sappiamo ciò che vole- 
vamo sapere'/. • , • . 

— No, voglio oliti rmi per campione a Ville- 
neuve, onde rintuzzare T orgoglio di questi in- 
solenti gentiluomini. 

— Ecco, mio caro, unapazzia, che vale per 
cenjto delle mie..,, E meptre tu tirerai di spa* 
da coi signori Beausset padre e figlio, citi soc- 
corre Teresa? . • . • / 

-— Si potrebbe rimettere la partita..-* Ma al- 
meno lascia eh’ iodi persuada a visitare i sot- 
terranei. - • •• 

— Ogni consiglio dato da te parrebbe so- 
spetto. Ricordati come fosti ricevuto, a tua 
propria confessione, quando annunziasti lpro 
la prossima rovina del palazzo. Se prendi par- 
te a quest’ affare,, tutto è perduto. Operiamo 
per conto nostro, e lasciamo tare anche gir al- 
tri. Fra un momento, le cose verranno in.chia-- 
ro : il padre, vedendo tornar vuota la carrozza 
che aspetta nella strada vicina y conoscerà che 
il .colpo ò fallito, omelie Teresa non pqò esser 
partita per Senlis. Allora si visiterà l’educan- 
dato da cima a fondo; scenderanno ne’ sotter- 
ranei, e ritroveranno Teresa , se noi non l’Ar 
vremo già ritrovata per conto nostro. 
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Così dicendo aveva dischiusa la porta ester- 
na, in cui era sempre rimasta la chiave, ed era- 
no ambedue usciti dall’ educandato senza che 
nessuno facesse attenzione a loro. 

II ragionamento di Chavignynón aveva per- 
suaso affatto Filippo ; ma purè egli non volle 
tardar più a mettere in esecuzione il loro pro- 
getto. 

-r- Chavigòy 1 disse con tuono risoluto ; hai 
ben pensato ai pericoli ohe 'dobbiamo sfidare? 
Sei veramente deciso d’ accompagnarmi? * 

— T’ho sempre detto, Lussan, che ti accom- 
pagnerei anche a casa del diavolo; e questa 
volta, se non isbaglio, mantengo la mia parola 
alla lettera/ 

— Sia dunque così; ma prima di scender 
laggiù, voglio prendere a casa mia eerti ogget- 
ti, che soli posson rendere utili le nostre ricer- 
che; la mia assenza sarà corta ; fra mezz’ora 
ti raggiungerò in via Vaugirard. 

— Ed io vado ad aspettarti , ed intanto mi 
* procurerò per parte mia le provvisioni indi- 
spensabili. Oh 1 ti giuro che questa volta non 
mi lascerò sorprendere come la prima. Ve- 
drai....^ vedrai 1.... Ma a proposito, Filippo, 
soggiunse Chavigny còlla sua giovialità ; non 
pensi più” che questa notte dovevi coltre il 
leone in compagnia di quel buon signore De la 
Groix? 
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Filippo non credè opportuno rispondere a 
questo motteggio dell’ incorreggibile amico ; e, 
dopo essersi trovato d’accordo con lui sopra 
alcuni altri punti, si separarono per prepararsi 
alla loro pericolosa intrapresa. 

. • • 

* • » 





16$ I SOTTERRÀNEI 



* CAPITOLO XIII 



I Sotterranei 



La mezz’ ora -stabilita non era per anche de- 
corsa, e Lussan arrivava tutto affannato in casa 
di Chavigny. Lo trovò che stava terminando i 
preparativi ; i quali , se si fosse trattato d’un 
viaggio di lungo corso, non poteàn essere più 
imponenti. Le tavole e le sedie era n piene di 
un’ infinità di oggetti diversi che il giovine poeta 
, volea portar seco; vi eran pistole, e cioccolata; 
una boccetta di liquore, e un vaso di polvere, 
tutte le specie allora conosciute di zolfanelli, 
cinque o sei mazzi di candele, un pane intero, 
tanto insomma da caricare cinque o sei uomi- 
ni robusti. E in mezzo a quegli oggetti così 
eterogenei Chavigny andava e veniva con aria 
d’affaccendato. 

— Ohi eccoti finalmente! ora sono con te; 
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e tu ti sei procurato quello che ci può biso- 
gnare?- * / • 

Lussati mostrò tutto'quello chtr aveva in ta- 
sca : una pianta di Parigi, una bussola a forma 
d’orologio e delle matite di diverso colore. 

— Con questi oggetti spero che ci potremo 
dirigere ,• tanto più che ho fatto nei giorni de- 
corsi alcuni studii che possono esserci utili. 
Ma tu, Ch'avigny, non sei ancora pronto? 

— Un momento! Perchè hai preso un ago 
calamitato ed alcuni fogliacci, credi d’aver 
pensato a .tutto? Ed intanto pensasti alle prov- 
visioni, ’ai cibi ed ai lumr, precisamente come 
alle corna di Belzebù. Fprtunatamente ci ho 
pensato i<5 per te. Prendi quésti Solfanelli; que- 
sti astucci, perfettamente chiusi, conserveran- 
no asciutta l’esca clic v’ è dentro, anche se tu 
li tenessi nell’acqua per. sei mesi. Mettiti in 
tasca anche questo pacco di candelé; il caso 
potrebbe separarci,, ed è bene preveder tutto. 
Questa cioccorata è per te, ed anche questa 
mezza dozzina dopaste. * . 

- — Ma in nolne del cielo! Chavigny, dov’hai 
la testa? Carichi in questo modo non potremo, 
muoverci, e se fossimo assaliti?..'. 

— Gi batteremmo anche piu valorosamen- 
te, essendo sicuri di non restareal buio e di 
non morire di fame dopo la vittoria. Lasciami 
dunque approvvigionare la piazza, onde tener 
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fronte molto tempo al nemico. ^Non porteremo 
nulla che non sia rigorosamente necessario, e 
vedrai che non ho riguardi nemmeno per me. 

Ciò detto, pose il rimanente delle provvigio- 
ni infuna gran sacca da caccia e se la buttò 
sulla spalla, il che faceva un singolare contra- 
sto col suo abitino nero, e col suo colletto di 
trina. Invano Filippo tentò di persuaderlo a 
lasciare alcuni fra gli oggetti più imbarazzan- 
ti : Chavigny non volle cedere. - 
\ — Ora andiamo, diss’egli finalmente con 
compiacenza ; credo di non aver dimenticato 
nulla... Ma, a proposito, Filippo, hai armi? 

— • Le mie pistole e la mia spada. . 

— Va benissimo... Tieni, questa lanterna è 
per te; io ho. l’altra, quella della prima volta. 
Ora poi son pronto à sfidare Plutone, Cerbe- 
ro, la triplice Ecate, e tutti i diavoli della Mi- 
tologia. ; . ' . 

Uscirono ambedue dalla camera, scesero la 
scala, e giunsero alla cantina, di coi Chavigny 
aveva. conservato la chiave.- In fondo a quella 
cantina in mezzo aire macerie, videro l’ingres- 
so dei sotterranei. A quella vista il coraggio di 
Chavigny parve indebolirsi; gli era ritornata al- 
la mente la memoria delle inesprimibili ango- 
sce sofferte in quell’orrido luogo. Eg li si fer- 
mò, Filippo si accorse del suo cambiamento, e 
gli disse con affetto : 
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— Temo , mio povero amico , che tu abbia 
sperato troppo nelle tue forze ; ma sei ancora 
in tempo. Grazie alle provvisioni delle quali mi 
caricasti, posso smarrirmi impnnemefite. Non 
cercar dunque di sormontare una repugnanza 
che ti è naturale. 

— Gome! retrocedere come un poltrone, 
quando Jio preso tutte le mie precauzióni? Non 
ho potuto vincere un primo sentimento di re- 
pugnanza, ma ora è svanito... Andiamo! Non 
sempre ci si spegnerà la lanterna. senza avere 
i mezzi di riaccenderla.'... Avanti, ti dico. Se 
ora tu volessi tornare indietro, sarei -capace 
d’andar da me solo: è una sfida che ho fatta 
a me stesso ! - 

E nel tempo stesso cominciò a scendere agil- 
mente, malgrado il peso che aveva addosso, 
l’interminabile spirale delta scala cadente in 
rovina. Filippo, vedendo il suo ardore, non 
esitò a tenergli dietro, e pochi minuti dopo po- 
sarono il piede sul terreno biancastro dei sot- 
terranei. . .. 

Laggiù le cose.eran precisamente nel me- 
desimo stato in cui le avevano lasciate. Sem- 
pre quel cupo silenzio, quelle basse e strette 
gallerie, sostenute ad intervalli da sottili pi- 
lastri. 

Abbassando la lanterna, riconobbero le trac- 
ce dei loro piedi impresse nell’ argilla, ma ac- 
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canto a quello ne scorsero un’altra. Era una 
impronta Visibilissima ili piedi nudi che giun- 
geva sino al primo gradino della scala, poi vol- 
tava nella direzione d’ una galleria laterale , 
ove poco dopo scompariva. 

I due amici si posero ad esaminarla coh at- 
tenzione, e pensarono che doveva, senza dub- 
bio, esser quella dell’incognito a cui andava- 
no debitori della loro salvezza là prima volta 
che discesero ne’ sotterranei. 

— Sh, questi passi non possono essere che 
i suoi, disse Filippo; quest’impronta è quella 
del nostro liberatore, quando, dopo tanti giri , 
venne a posare la lanterna sul primo gradino 
della scala. 

— Ed a quel che pare , osservò Cfiavigny 
con un’allegria forzata, egli non fa uso di scar- 
pe. Ma, infine, anche ammesso che sia un dià- 
volo, è un buon diavolo... Ah! ma tu non in- 
dovini, Lussan, chi può essere quest’origina- 
le che vive per suo piacere in questi luoghi, e 
si diverte a far delle burle, belle o brutte che 
sieno, ai poveri viventi? 

— Giudicandone dall’orma del suo piede, 
dovrebbe essere un uomo giovine e robusto. 
Quauto poi ad indovinare per qual motivo una 
creatura umana ha scelto un genere di vita 
come questo, ne lascio la cura ai più sagaci 
di me. . Ma tu, amico mio, non Io vedesti una 
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volta al rapido lampo d’una pistola, quando ci 
eravamo smarriti? 

— Non era di certo una bella figura, disse 
Chavigny con aria turbatale poi la fiamma del 
colpo si spense cosi presto che non potrei ri- 
cordarmi nessuna particolarità dfcl volto o del- 
T abito di quell’uomo. . 

Cosi parlando fra loro^ i due amici percor- 
revano il corridoio in linea retta alla scala. 
Filippo s’era levato di tasca dei pezzi di mati- 
ta uera, coi quali faceva di quando in quando 
dei segni sulle pareti delia, galleria , onde ri- 
conoscerla tornando -indietro. 

Arrivati al primo crocicchio ove s’intreccia- 
vano molti corridoi , questa vòlta Filippo con- 
sultò la pianta e la bussola, e, scelta la galle- 
ria che gli pareva dirigersi versoi il sud-est , 
continuarono ad ^avanzarsi rapidamente. , 

Essi videro poco dopo non Senza inquietu- 
dine, che l’acqua era filtrata in molti luoghi . 
nel suolo, rendendolo quasi impraticabile , e 
spesso furonoxjostpetti a traversare delle poz- 
ze larghissime. Tuttavia non si avvilirono, nò 
si avanzarono per questo meno lestamente +■ 
quando un pantano più vasto degli altri li co- 
strìnse a' fermarsi. Allora alzarono le lanterne 
in modo da gettar la luce molta lontano; ma 
per quanto si estendevano i raggi luminosi non 
videro che acqua limpida e ferma. Chavigny 
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scagliò un sasso con tutta la sua forza, ma 
questo fece quel rumore cupo e sordo che in- 
dicava la profondità dell’acqua ov*era caduto. 

— Di qui è impossibile passate, disse con 
malumore Liissan; ma gitrcchè, soggiunse dopo 
aver consultato la bussola, questa galleria va 
troppo verso il nord, proviamone un’altra. 

È tornati al crocicchio, s’internarono. in un 
corridoio che pareva doverli condurre ov’ era- 
no diretti, ma dopo un centinaio di passi, tro- 
varono il medesimo ostacolo :• le acque chiu- 
devano loro il passaggio. 

— Fatalità! disse Filippo; è una vera inon- 
dazione! Siamo nella parte dei sotterranei più 
vicini alla Senna, e ne vediamo gli effetti. 

— Un’inondazione di questo tempo , nel 
mese di maggio! Non Io dir nemmeno, Filip- 
po, le acque non sono mai sfatte così basse co- 
me ora , ed io posso saperlo , perchè ieri pas- 
sai due ore sul Ponte Nuovo a vedere un gat- 
to che §i annegava. 

— Ma il fiume è stato assai gonfio nel\’ in- 
verno decórso, e l’acqua ha bisogno di molti 
mesi per filtrare attraverso gli strati di pietra 
che abbiamo sul capo. Qui le inondazioni de- 
vono essere in ragione inversa di quelle de’ fiu- 
mi, come in certi pozzi vicino al mare l’acqua 
diminuisce quando la marea sale r . e cresce 
quando lamarea abbassa. Bisogna mutare stra- 
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da un’altra volta... Dio! Dia! non mi permet- 
terete voi di soccorrere la mia povera Teresa? 

E tornarono indietro. 

— Filippo, disse poi Chavigny che tutto sot- 
tosopra teneva dietro al compagno; io credo 
che questa circostanza non sia assolutamente 
contraria ai nostri progetti. Se l’ inondazione 
ha invasa la più gran parte dei sotterranei, le 
nostre ricerche si limitano ad uno spazio più 
ristretto, e, in conseguehza, saranno più brevi. 

— Questo va bene, rispose Filippo ; ma sia- 
mo noi certi chele acque non abbiano taglia- 
to la comunicazione, fra le gallerie dove siamo 
e queHe che stanno sotto all’ educatorio di Val- 
de-Gràce? 

— Ed in questo caso che dovremmo fare ? 

— Tu ritornerai alla scala del.la via Vaugi- 
rard , ed io anderò avanti, dovessi camminare 
col l’acqua sino alla cintola. 

— Ah! e tu credi che un bagno mi farebbe 
più paura che a te? Purché possa, tenere la 
lanterna ed i zolfanelli al livello dell’acqua, ti 
seguirei attraverso i sette fiumi dell’inferno, 
che sono: lo Stige, il Lete, il Tenaro, l’ Aver- 
no, il Cocito, il Flegetonte e.... e.... oh, per- 
bacco! ho dimenticato il settimo! 

Intanto eran tornati al crocicchio, e Filip- 
po consultava la bussola. 

— Andiamo direttamente verso il sud, egli 
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disse ; passeremo sotto al Lussemburgo ed ai 
Certosini di via dell’ Inferito: in quella parte 
più lontana della Senna c’è meno probabilità 
di incontrarsi nell’inondazione. c 

— Ehi andiarao.verso.il sud, ripetè Chari- 
gny con indifferenza. 

E per darsi -più forza si pose a rosicchiare 
una pasta che innaffiò con un buon dito di li- 
quore Barbados. 

Avevano preso da tfua galleria,- il cui suolo 
asciutto saliva leggermérite; ma per disgrazia 
essa faceva delle continue vóltate, per cui Fi- 
lippo , poco avvezzo a consultare la bussola , 
non poteva determinarne esattamente Ta posi- 
zione : inoltre essa era ogni poco interrotta da 
altri crocicchi, i quali impedivano di ritrovar- 
ne agevolmente la continuazione. Soltanto il 
terreno si manteneva asciutto: L’inondazione 
che avea invaso quella parte dei.sotterrauei si- 
tuata approssimativamente sotto la strada Cas- 
sette e Tournon, e sotto la piazza dell’ Odeon, 
non era giunta fin là I due amici adunque ere** 
devano di poter finalmente giungere in vici- 
nanza del l’educatorio di Val-de-Gràce, quando 
furono arrestati da un nuovo ostacolo. Una 
frana ingombrava la galleria. 

Essi allora non poterono rattenere un’escla- 
mazione di rabbia; ma a che serviva la colle- 
ra? Bisognava tornare un’altra volta indietro. 



Digitized by Googk 




DI PAHKÌL 17 1 

Ma prima di allontanarsi, Filippo gettò mac- 
chinalmente uno sguardo sulle macerie che 
impedivano il passo, c gli parve che la frana 
dovesse essere recente, poiché riconobbe fra 
i sassi dei pezzi di legno, delle pietre lavorate, 
cd anche dei frammenti di vetro e di vasellami. 

— Ecco, senza dubbio; egli disse, gir avanzi 
d’ una delle case che rovinano ad ogni poco in 
Parigi* A quésti indizi non si può sbagliare. 

— Che siano le rovine del palazzo diVille- 
neuye? osservò Chavigny. 

— No, no, rispose Filippo gettando gli. oc- 
chi sulla piauta di Parigi che teneva sempre 
aperta; saranno piuttosto quelle della casa di 
via dell’ Inferno. Ma guarda qui, amico mio. 

'E gli indicava uno dei pilastri formati di 
cinque, o sei pietre soprapposte una all’altra 
che pareva essere stato minato, poiché la pol- 
vere avendone fatta saltare una parte soltanto 
lasciava allo scoperto il resto, annerito dall’e- 
splosione. 

— Le mie previsioni cran giuste, proseguì 
Filippo tristamente : vedi se è una mano d’uo- 
mo che ha cagionato la rovina dell’ edilìzio, di 
cui son questi gli avanzi. 

• — Hai ragione, c, perdinci! devono essere 
pòchi giorni soltanto che si è dato fuoco alla 
mina-, perchè la pietra conserva sempre l’odo- 
re di polvere. .. . • . 
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— : Basta , non ci fermiamo qui. Disgrazia- 
tamente non possiamo impedire il male- già 
fatto, ma se ho la felicità di ritrovare sana e 
salva la mia povera Teresa, il mio più vivo de- 
siderio sarà quello di scuoprire gli autori di 
così orribili delitti. 

Bisognò per ia terza volta ritornare indie- 
tro) e prendere un’altra strada libera e appa- 
rentemente sicura : ma }* infallibile bussola in- 
dicava che quella rìon era diretta verso Val- 
de-Gràcè. Nonostante vi entrarono , sperando 
di trovar presto un’altra galleria -laterale che 
li guidasse direttamente allo scopo del loro pe- 
ricoloso viaggio sotterraneo: ' N 

Essi camminavan da Un’ora quando furono 
colpiti da un rumore sordo, regolare, inces- 
sante ; si sarebbe detto un pesante martello 
che batte sopra l’incudine. 

Dapprincipio crederono che venisse, dalla 
città ; ma quaì fabbro del quartiere Ialino po- 
teva lavorare in quell’ora di notte? Mentre in- 
vece il rimbombare del terreno all* intorno , e 
il crescere del rumore a misura che essi si 
avanzavano li avvertiva che -esso aveva luogo 
ne’ sotterranei medesimi. 

Si trovavano allora in una galleria, che an- 
dando di mano ih mano allargandosi , pareva 
dover terminare in un vasto luogo di lavoro ; 
affrettarono il passo, ed i colpi.divenivan sene* 
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pre più distinti e più forti ; un momento dopo 
sembravano proprio accanto ai nostri due viag- 
giatori. Ma qual fu il loro dispetto,, quando 
trovarono la galleria attraversala, non più da 
una frana, ma da una solida muraglia. Essi si 
fermarono costernati. 

— È proprio il diavolo che ci mette la co- 
da! disse Chavigny, gli ostacoli e le difficoltà 
si moltiplicano in un modo proprio scorag- 
giante. 

— E contuttociò non dobbiamo nò scorag- 
gici , rispose Lussan con energia , nè retro- 
cedere. Bisogna assolutamente parlare con chi 
vi è -dietro questo muro, e forse sapremo no- 
tizie di -Teresa. Chavigny,. non hai nella tua 
sacca una feva di ferro, un martello, un ar- 
nese qualunque, per demolir questo muro? 

— Demolirlo! Ma anche con arnesi adattati 
non ci vorrebbe meno di ventiquattr’ore, e noi 
invece non abbiamo nulla che possa servirci. 

— Spezzerò la mia spada, e col tronco... 

— E con che ti difenderai se dall’altra par- 
te vi fossero dei nemici? II tuo progetto non 
vai nulla; cerchiamo qualche cosa di meglio... 
Altre gallerie dovrebbero condurre dove si fa 
tutto questo rumore; chi sa che da un’altra 
parte non troviamo -degli ostacoli di minor rc r 
sistenza? • 

— È possibile, ma il tempo passa, e Tere- 
sa ! la mia povera Teresa ! 
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S’internarono in un altro corridoio guidati 
dal rumore sotterraneo che non cessava e ri- 
trovarono facilmente il luogo abitato. Anche 
da quella parte un muro attraversava il pas- 
saggio, ma non opponeva come il primo tanti 
ostacoli alla loro curiosità. Il soffitto della gal- 
leria, gravitando sopra di esso, T aveva fatto 
spaccate in varii luoghi. I due amici posarono 
la lanterna dietro un mucchio di sassi, 'poi ac- 
costarono rocchio alle fessure dalle quali pe- 
netrava un raggio di luce. 

Allora videro una vasta caverna sorretta da 
pilastri murati e rischiarata da molti lumi. Es- 
sa aveva l’aspetto d’una fucina in attività: era 
ingombra d’utensili e d’arnesi di diverse spe- 
cie; sì vedevano qua e là fornelli, crogiuoli, 
blocchi di metallo, e vasi, forse contenenti 
composizioni chimiche. Uneamindr, la cui fiam- 
ma era sempre tenuta viva da un doppio man- 
tice, spandeva una gran luce all’intorno. Al 
soffitto era raccomandata ima macchina di for- 
■ma bizzarra che aveva un pesante martello, il 
quale, posto in movimento contìnuo, produce- 
va i forti colpi che i due amici avevano sentiti 
da lontano. • • 

Cinque o sei persone, in abito da operaio e 
col grembiale di cuoio, erano intente al lavo- 
ro; una fondeva il metallo, un’altra metteva 
in movimento la. macchina, altre, infine, ma- 
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neggiavano degli oggetti lucidi e brillanti, che 
sotto le lime facevano un suono argentino. 
Un vecchietto vestito di scuro, in parrucca be- 
ne incipriata e coi fiocchi alle scarpe, andava 
e veniva con aria da padrone , e parea dirige- 
re i lavori. 

I due amici contemplavano stupefatti quel- 
la scena inaspettata! 

— Perdinci I disse infine Chavigny; sono 
alchimisti , negromanti , soufleur s come si di- 
ceva una volta. • 

— Son falsi monetarii, disse Filippo a voce 
bassa. 

— Ah, possibilissimo! Anzi, soggiunse Cha- 
vigny dopo avere osservato un altro poco ; so- 
no precisamente falsi monetarii. Ma aspetta, 
non m’inganno, quel vecchietto in abito color 
di Spagna che pare il capo dell’ officina,' non 
sarebbe per caso?.. Ma sì, perdinci! è lui! è 
Bonnard! 

— Come! l’usuraio di cui m’hai parlato, e 
che ti prestava sul pegno... * 

— Ti sta dinanzi agli occhi: sulle prime 
non l’aveva riconosciuto, perchè la fiamma 
dei camino mi abbagliava..... Bonnard, falso 
monetario 1 Ora -capisco l’origine della sua ric- 
chezza! E dire che mi son fatto prestar del 
denaro e che forse , senza saperlo, ho contri- 
buito aliar circolazione di quelle monete false 
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Ah! ma ciò-grida vendetta e mi vendicherò... 
Ora non mi fa più meraviglia che Rosetta sia 
sola tutte le sere 1 Ebbene, Filippo, cos’hai 
deciso? dobbiamo demolir questo muro e fare 
una paura terribile a quel vecchio scellerato 
e a’ suoi complici? È cosa da poco? 

— E a che scopo? rispose Lussan ; ognun 
vede che questa fucina non ha comunicazione 
col resto dei sotterranei , e che quegli uomini 
tutti intenti alla. loro colpevole industria non 
potrebbero darci nessun indizio. . . Lasciamoli 
dunque in pace e seguitiamo la nostra stra- 
da Dimmi soltanto una cosa : dove abita 

l’usuraio Bonnard? 

— In via San Giacinto, di contro all’albergo 
del Piatto di Stagno..... Ma perchè me lo do- 
mandi? - - • 

Perchè in tal caso quell’ officina deve tro- 
varsi sotto la casa 'di Bonnard , ed. il saperlo 
può servire per orizzontarci. Supponendo dun- 
que, die ora siamo sotto la via -San Giacinto, 
non ci resta che voltare a destra verso il sud 
per giungere a Val-de-Gràce. 

E si pose a cousultare la pianta di Parigi, e 
la bussola, mentre Chavigny, coll’occhio sem- 
pre alle fessure della muraglia, continuava a 
guardare i falsi monetarii. 

' — Partiamo 1 disse alfine Filippo. Bisogna 
trovare una strada che conduca verso .il sud , 
e questa ricerca può esigere molto tempo. 
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— Come! e non dovremo fare qualche brut- 
to giuoco a quel vècchio birbante che passeg- 
gia orgogliosamente colla mairi dietro le spal- 
le? Eh 1 la tentazione è troppo forte.... Conti- 
nua pure, Filippo... Ti raggiungo all’istante. 

- — Ma che vuoi fore? 

— Una cosa da^ nulla... Vedrai. 

Ed avvicinate le mani alla bocca in modo 
da formare una specie di portavoce, si accostò 
agli spacchi del muro* e con voce profonda e 
sepolcrale, gridò: 

— Bonnard! sta attento, se no, sarai im- 
piccato ! 

Al suono di quella voce umana la macchi- 
na s’era fermata, il mantice aveva cessato di 
soffiare, ognuno degli operai fu colpito di ter- 
rore: il capo dicessi, pallido, immobile, rima- 
se a bocca aperta. 

Contentissimo di quel l'effetto, Chavigny ri- 
* peto altre due volte con voce sempre più la- 
mentevole il suo lugubre avvertimento: 

— Bonnard! sta attento, se no, sarai im- 
piccato! « 

Poi fuggi ridendo a più non posso e lascian- 
do i falsi monetari in una inesprimibile coster- 
nazione.. 

Si erano interrotti i lavori, i lumi furono 
subito spenti, gli operai correvano atterriti ver- 
so una scala situata dalla parte opposta della 
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fucina, senza dare ascolto a Bonnard che li ri- 
chiamava. 

Chavigny trionfante. del successo ottenuto 
colla sua burla, raggiunse Lussan;. ma questi 
era melanconico e cupo. - .. 

— Felice te, Chavigny 1 diss’egli; felice te 
che puoi ridere e star allegro!... Ma guardia- 
mo , se è possibile , di riguadagnare il tempo 
perduto in tante difficoltà. 

E si ripose in cammino. Il poeta ,. confuso 
d’aver meritato quel rimprovero, lo seguì a 
capo basso. 

Così passò un’altra mezz’ora : gli amici non 
parlavano più; il loro unico pensiero pareva ‘ 
quello di avanzarsi il più rapidamente possibi- 
le. Lussan si fece sempre più serio, accorgen- 
dosi che la galleria, invece d’andare verso il 
sud, voltava insensibilmente, come per far ca- 
po (laddove si partiva. Allora ne prese un’al- 
tra', poi un’altra ancora; ma nessuna portava 
direttamente al luogo desiderato. 

Un nuovo incidente venne ad interrompere 
‘ le angosce dei due amici. 

Da alcuni momenti essi udivano in lonta- 
nanza quella salmodia lenta e grave che avea 
colpito Filippo fin dalla prima sua visita ai sot- 
terranei. Ma questa volta il canto si sentiva 
più chiaro e si poteva distinguere, che esso 
>lifleriva. essenzialmente da quello dei riti cat- 
tolici. 
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— Che |iuò essere? domandò Filippo. 

— Ma!... questa parte di Parigi è piena. di 
conventi; saranno monaci bigi, bianchi oneri 
che cantano i mattutini. 

— No, no, Chavigny; questi voci vengono 
da’ sotterranei medesimi; non potrebbero ar- 
rivare a noi- cosi distinte , se dovessero attra- 
versare le grosse vólte.di pietra che ci separa- 
no dalla superficie del suolo di Parigi. E poi, 
in ' qual chiesa cattolica sentisti inai questo 
ritmo bizzarro? 

— llar ragione, amico mio; che diavolo di 
cantilena ò questa? 

— Sicno chi esser si vogliono, per noi stes- 
si, per il risultato .della nostra impresa, dob- 
biamo cercar di conoscerli , e di parlare con 
loro. Chi sa che la mia povera Teresa, smaf- 
rita nei sotterranei, non abbia implorato il loro 
soccorso? 

— Tutto va bene, Filippo; ma- se dobbiamo 
giudicarne dalle voci mi sembrano, molli, e se 
si nascondono nelle viscere della terra per ri- 
petere i loro cantici sarà percheron vogliono 
essere osservati da occhi profani.... Noi dun- 
que avremo un bel L’essere valorosi; non sa- 
remo per questo i più forti. . 

— Ti capisco benissimo, Chavigny, tu non 
hai come me delle forti ragioni per esporre la 
vita.... Ebbene andrò solo; tu colla mia bus- 
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sola, e in grazia dei segni che ho fatti sulle pa- 
reti, potrai facilmente ritrovare la scala della 
via Vaugirard. 

— Per le nove Musei esclamò Chayiguy 
con impazienza: Filippo, sei veramente insop- 
portabile 1 lo scherzo, e tu mi accusi di leg- 
gerezza , ti do savi consigli, e tu mi vuoi man- 
dar via Sappilo adunque , una volta per 

sempre, non ti lascerò nemmeno d’Un passo, 
finché saremo in questi abbominevoli luoghi 
di desolazione. Non ho bisogno nè della tua 
bussola, nò delle tue piante, nè de’ tuoi segni, 
nei quali non capisco nulla... Cammina, ed io 
ti vengo dietro. 

— Via, via èbbi torto a dubitare di te, disse 
Filippo com affetto; ma non credere che io vo- 
glia espormi imprudentemente a cadere in un 
agguato; non sfideremo il pericolo che in caso 
di estrema necessità. 

— Come' vuoi; disse Chavigny indolente- 
mente masticando una pasticca di. cioccolata. 

Intanto essi proseguivano ad avanzarsi di 
buon passo in quella galleria , accostandosi 
semprepiù al luogo dónde partivano le voci. A 
un tratto, ad una voltata, videro a grande di- 
stanza molti lumi innanzi ai quali passavano 
e ripassavano delle ombre. 

— Spegniamo le lanterne, disse Filippo, 
. giacché potremmo essere veduti.... Del resto 
non c’è pericolo di smarrirsi. 
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— Un faro meno splendente ci ha diretti in 
un cammino più lungo e più intricato di que- 
sto, disse Chavigny soffiando sulla lanterna; 
ma chi diavolo possono essere quegli uomini? 
dei discepoli di Swedembourg? 

— Ora lo. sapremo, Chavigny.... dammi la ' 
mano.' ' 

Bisognarono quasi dieci minuti ai due gio- 
vani per giungere in quella parte dei sotterra- 
nei rischiarata dai lumi. Bissi dovevano ogni* 
momehto raddoppiare di precauzioni per non. • 
esser veduti da quei misteriosi abitanti dei sot- 
terranei. 11 coro dplle voci taceva ad interval- 
li, ed allora una voce grave e sonora recitava 
una specie di orazione. 

Quando i due giovani arrivarono in fondo 
alla galleria, si posero a camminare colle ma- 
ni per terra, onde non attirare sopra di lord 
1 attenzione di quelli che erano incaricati di 
far guardia all’ ingresso.. Infine poterono intro- 
dursi in una specie di crocicchio che faceva 
da vestibolo al luogo di riunione, e, .celandosi 
dietro un pilastro., ebbero agio di contempla- 
re il più meraviglioso spettacolo- - 



flNE * del volume secondo. 
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